薄半夜是个偏执的人。
小时候，他很喜欢猫。猫与狗天生不和，为了养猫，他不准家里任何人养狗，甚至连喜欢狗的仆人都被结算工钱从薄府辞退。
薄半夜的猫是从街上捡来的一只杂□□，身上黑的乌的毛都有，看起来并不像别人家里养的猫那样通体雪白憨态可掬。这只猫永远睁着一双圆圆的大眼睛，机灵警戒，一有动静耳朵就会抖动几下，然后远远逃开。
因为这只猫毛色像是秋天的落叶，他给它起名字叫染秋。
薄半夜想得到一个东西就一定要得到，得到了以后也一定会珍惜。然而猫狗不同于人可以活上几十年，寿数到了，没有谁能阻止它们死去。
即使薄半夜对它百般呵护，给它用最好的吃最好的，染秋还是死了。没有波折起伏的请大夫抢救，没有哭天抢地。薄半夜冷静将它葬在小时候种的一棵桃花树下，从此再也没有去看过。
他就是这样的人。
想得到的事物就努力去争取，得到了以后不违背诺言的去珍惜。直到最后他所珍惜的事物因为其他原因离他而去，那已经不是他的错，他可以问心无愧。
他爱刘璋，不在乎他是个男子，不在乎他态度冷淡。因为爱上了，便用尽全力去争取。表面上，他似乎也真的得到了刘璋，所以他一直很珍惜，超乎寻常的珍惜。
穿着女装面对众人目光其实很尴尬，学习女子说话其实嗓子很难受，久了还会一阵一阵发疼。但只要刘璋有一点点在乎他，这些都值得。
再次转身去看一眼在灯火下紧紧相拥的两个人。男子的唇还吻在刘璋的额头上，两人看起来都小心翼翼的，但他们都是心甘情愿的，没有谁在逼迫谁。
他一点都不曾在乎自己，真可笑。
冷冷一笑，薄半夜只觉得曾经沉甸甸的心里一下子空得难受。
一旁卖花环的老太太只看到身穿蓝衫的男子微微勾了勾唇角，然后忽然就转身大步向来时的路走去。
他的脚步很沉重，带起一片掉落在地上的桃花瓣在空中飞舞。
这夜下了开春以来第一场雨。
本来盛开的桃花被春雨打落了一地，看起来似是失落仕女剪碎了身上纱裙，随手抛洒在地上。
言伤带薄半夜看了一场刘璋与李弦亲热的画面，知道他心里会不好受，必定也不想看见她，所以干脆收了胭脂店，一个人去了最近的寺庙里小住。
几天后下山却听到街上行人窃窃私语。
“那薄家少爷大约是疯了。”
“怎的？”
“整夜整夜的不睡觉，坐在院墙上唱些淫.词艳.曲。”
“淫.词艳.曲？这不可能吧，听说他为了刘家二少爷扮作女子，行为举止都极端庄。”
“你还不知道？他前几日骑马绕着梓城奔了几圈，一边跑一边大笑。他家中仆人有消息传出来，才知道原来他是终于厌弃了刘家二少爷，心中痛快。”
听到这里，言伤的脚步慢了下来。
若说薄半夜对刘璋失望了，或是恨之入骨将其更加执着留在身边，她能够理解。但他却做出超出她预计中的事情，她似乎需要再仔细考虑一下接下来该怎么做，才能让他忘掉那朵旧桃花，将目光放在她的身上了。
这一夜空气极湿润，一吸鼻便能嗅到空气中微微桃花香。
言伤手上提着一坛女儿红，走进了薄府。
薄府中仆人对待她一向谦卑有礼，不知怎的，今日对她的态度却比往常热情了几分，简直像受苦难的人见到了救世主。
言伤猜不出这是为什么，这种疑惑一直持续到仆人将她带入薄府后花园。
后花园的石桌旁，歪歪丢着几个空酒坛，还有一些酒坛子的碎片。薄半夜未穿女装，只穿着一身薄薄单衣，怀里抱着个酒坛子胡乱趴在石桌上睡着了。
“前几日少爷突然就不穿女装了，他换了男装去找您。”
“找我？”
“对啊，找您。结果一去就看到您的流烟阁大门紧闭，问四周的人谁都不知道去了哪里。”
这一点言伤是知道的。她现在所用角色的言柳是个世外医者的徒弟，不喜与人结交，是以言伤与四周店铺的老板也不多说话，除去必须的客套招呼，她要去哪里是从来不会告诉这些人的。
“少爷当时像是听到了什么笑话一样，突然就冷笑起来，然后回到府里就开始喝酒。别人喝醉了都是倒头大睡，他喝醉了却是爬上墙头唱歌。”
“……唱歌？”
“是啊，唱歌。唱的还尽是淫.词艳.曲！”
“……”
带路的仆人离开了。言伤将手中酒坛子放在石桌上，随后在一旁石凳上坐下来。
“薄公子，你还要装睡到什么时候？”
薄半夜睫毛一颤睁开眼，望向她的一双深沉眸子里却满是恼怒和不知名的情绪。
“你前些时候，去哪里了？”
“山上寺庙。”
“你去跟和尚住在一起？”
“和尚没了凡心，和他们住在一起也没什么。”言伤说着拍开酒坛上泥封，也不拘泥于没有酒杯，拿起来便饮了一大口。
薄半夜一把抢过酒坛：“带给我的，你自己怎么喝起来了。”
“早知叫醒了你会跟我抢酒，我便不该叫醒你的。”她皱眉，看着他拿过酒坛，从刚才她喝过的地方喝了一大口。
“现在说这些晚了。”薄半夜冷哼一声，本是稀疏平常的话，他凝眸看着她说出来便带上了几分深意，“既然叫醒了我，便早该有这样的心理准备。”
“……你喝的地方，我方才喝过。”
“怎么？前几日大胆亲了我的是谁，现在你在紧张些什么？”薄半夜握着酒坛子的手指一紧，不知想起了什么，语气忽然变得颇为尖酸。
言伤的脸上涌起微微羞涩，改变了她平日里的冷淡，看得薄半夜神色一僵。
“言柳。”
“……嗯。”
这是他第一次完整叫出她的名字。夜风起，她低声应了，随后他却沉默下来。
“你是不是，从很久以前开始，就已经爱慕于我？”
这话由别人来问必然听起来很可笑，还有几分自作多情的嫌疑。然而他问出口却是严肃的可怕，眼前女子低下头，半天才抬起头来冲他微微笑了笑。
“刚认识你时，我一直觉得你是个可悲的男子，所以不遗余力想着要帮助你赢得那个人的心。”她伸手去拿他手中的酒，他听得晃神，轻易地让她将酒坛拿了过去。她仰头喝了一口，看了看自己袖子又看看他的袖子，默默拉过他的袖子将嘴角残酒擦掉。
“后来不知怎的，再看着你为刘璋费神费力，我开始觉得十分可笑。你这般为她，她又不领情，倒不如……你为我费神费力还好些。”见他眉间一蹙，她又仰头喝了一口酒，“大概便是在那时，我便开始对你有了非分之想。”
“……为何不告诉我？”薄半夜怔怔看着她，袖子还被她拽在手中，只能倾身更靠近她一些防止自己跌倒。
“你是个心里只放得下一个人的男子，你为她做到那个地步必然是爱惨了她。”她用他的袖子擦着嘴，完全不顾及自己平日里淡然的形象，“你哪里知道，我看着你在她面前努力讨好的样子，心里比你还要难受上十倍。”
“我与你不同，从来不追求得不到的东西，所以我从未打算告诉你。”
“但你那日告诉我……”他的心里忽然涌起不安。
“我想我在这里呆够了，走之前告诉你也没什么不好。”她说着站起来，一身素色衣衫被夜风吹得飘然若仙，“最近这两日，我便打算离开了。”
咚的一声，心沉到了谷底。
薄半夜突然就想起了那日，他纠结了许久换回一身男装，然后来到流烟阁寻她。
店门紧锁，连关门告示都没有一张。
他这才发现，她本就是个不知从哪里来的神秘女子，就算有一天她要静悄悄的消失，也没有任何人会发现。他能发现，可是他却再也找不到她。
看到刘璋同其他人相拥他感到难受，但看到她紧锁的店门他却是感到心痛。
这代表什么？
像是一夜春风吹来，将心中某些沉寂已久的的花全数吹开。
“言柳！”
自己都没有预料到，自己就这样开了口。
“嗯？”衣衫被吹得飘舞飞扬的她回眸，明明是像以前一样神色平静无波，他却从里面生生看出了一丝期待。她望着他，简单簪着木簪的黑发上落了几片粉色的花瓣。
薄半夜觉得自己的心跳骤然加快。他伸出手，凑近她，将她头上的花瓣拨下来。
“我……”
“少爷！言老板！刘家二少爷来了。”
薄半夜眸光一闪，张开的唇缓缓闭上。
“不见。”
“可他跪在府门口，说要见到您才走啊！”
“……那便放他进来，让他到大厅等我。”
薄半夜说着闭了闭眼再睁开，只看到眼前女子的神色骤冷。她慢慢的从他的面前退开去。
素衣女子站在桃花树下神色疏离，桃花瓣落了她一身。