封冉冉回到片场的时候那个老头儿看了一眼封冉冉，他没说话，他叼着了一根烟，打着了火。韩闻诺看了一眼封冉冉，他觉得眼前这个小姑娘好像一下子就不一样了。他说不出来哪里不同——他傻傻的看着封冉冉，看着她安静的坐在他身边。
她眼睛有点红，像是哭过，但是她的表情……韩闻诺有点琢磨不透她现在到底是什么情况。
“封冉冉？”
封冉冉没说话，她伸出手轻轻的比划了一下，韩闻诺想说话，他又不知道要怎么讲。封冉冉安静坐在这里，她的脸色很不好，她抬起头看着导演，然后她自己主动说。
“拍吧。”
导演转过来，直勾勾的盯着封冉冉看。他看出她的不一样了。他在心底里头叹气，嘴上却只问她。
“拍哪一场？”
封冉冉安静的比了一下，导演掐灭了烟头，他重重的咳嗽了一下，然后他说。
“那就开始上妆吧。”
……
片场的气氛更压抑了，这场韩闻诺只需要躺在病床上头就好，他躺在那里，看着封冉冉站在门口，她显得很瘦弱，好像更加瘦了些，棉袄遮掩下身形还不算太明显，可是下巴很尖，手腕只剩了细细的一把，感觉简直叫人握不住。可是她的表情一点也不显得孱弱。她安静站在那里，整个人却显得镇定，他躺在那里，有点恍惚。
那一瞬间他其实脑海里头闪过的念头是，这个女孩要是真的是自己的妻子就好了。
有了这个念头，便存了入戏的基础。他的妆容显得他整个人气色极差，几乎没有一点血色。他的嘴唇轻轻的颤抖着，他看着眼前的女人，突然就不舍得了。
封冉冉走进来的时候她显得安静，她握住了他的手。她纤细的手腕交叠在他的上头。
她看着眼前的人，声音显得平和。
之前想不出来戏要怎么演。可是这一瞬间，她突然发现已经不需要去想了。她握着他的手，她的模样很温柔。
“不要担心，还有我。我会照顾好囡囡。”
这个时候女儿已经病逝，她没有告诉他。内心藏了血和泪，她全都自己吞下了。她握着他的手，一点点的认真的摸着，凑近他的脸，一点点的摸他的脸庞。他的眼睛随着她的动作转，不曾离开过她的脸，她凑近他，脸上居然还有微笑。
韩闻诺根本没觉察出来是在演戏。封冉冉的眼睛里头的笑容——那是一种看得他的心都快要碎掉的笑容。他也学着她的样子挤出笑容。
两个人明明心里头都是一地的血痕，明明有数不尽的要流的泪，可是都还在努力的，摆出笑容来。
他对她隐瞒着自己的时日无多。
她对他隐瞒着女儿的病逝。
韩闻诺完全被封冉冉带入戏里头去了，他从来心底里头没有这么悲伤过，虽然她连一个难过的眼神都没有，他却觉得自己心底里头都在颤抖，他的手指不自觉的在抖，他看着她的脸，目光近乎贪婪。
他听见她说：
“我还好，你不要担心我，我还挺得住。你记得我当初怀孕么，你给我煮汤笨手笨脚撒了一地。照顾人，女人总是比男人要心细的。”
她的口吻如此自然，好像真的有过这么一件事情一样，韩闻诺躺在那里心底又是一颤。
这一场戏直到导演喊cut的时候他一口气都缓不回来。他坐在那里，直到助理给他递纸巾之后他才发现自己居然流了一脸泪。他拍戏不是没哭过，可是这种连自己都不知道哭了的眼泪是从未有过的。他深深的吸了一口气，看着封冉冉的背影。她显得很瘦弱，可是她却背负了很多很多东西。
其实他更喜欢的是最早那个活泼闹腾的冉冉——这样的她，他看着有点心疼。封冉冉低着头，演戏的时候她说得那些话都很自然，台词每一句都刻在心里头了。
她没停，她直接拍第二场。她的独白戏。
她坐在台阶之上，身边汤碗撒了一地，夕阳下头，她衣襟被打湿，手指上的茧子很显眼，她蹲下来捡，碎片割伤了她的手。不是特效，是真的——真的割伤了她的手。助理吓了一跳想要上去查看伤势却被导演拦住了，他知道这个丫头的心意。他叹了一口气，镜头没停。
血渗出来了。她胡乱擦了擦，没有更多时间精细的看伤势，她提着篮子走在台阶上，那个瞬间的表情滋味真的是——原本应该哭的但是硬生生被她自己憋回去了。连流泪都是奢求。
她没有流泪的时间可以浪费啊。
封冉冉自己给剧本加的台词，那个镜头和这句台词刑历一点删的念头都没有。那一年，暮色苍茫，她低着头自己告诉自己。
“我活着，就等于我们活着。”
“如果连我都不在了，还有谁会记得呢，还有谁会惦念呢。”
刑历揉了揉眉头。说实话，他看着她在镜头前面的那个瞬间，他想起来自己多年的好友告诉自己她可以的那句话。他其实犹豫了，特别是在冯明玉得病的事在她并不知道的情况下突然被媒体曝光，他特别害怕把她给压垮，但是她没有。
片场笑眯眯的封冉冉不在了，整个剧组的气氛显得沉默而压抑，大家都不说话，但是每个人心里头都很心疼她。封冉冉一个人的演技几乎带动了一整个剧组，她只要站在那里，大家虽然嘴上不说什么，心里头莫名的就发酸。看着她笑，看着她哭，她每个动作都能搁在人心里头，给你酸的苦的不同的滋味同感受。
大家也不知道这种演技应该叫什么。
刑历的烟抽得渐渐的少了，他放下了烟头，开始眯着眼睛盯着镜头一遍又一遍的回放，这个倔强干瘦的老头儿眯着眼睛琢磨着她的表演，他是真的说不好。他这辈子见过的天才何其多——天才天才，说实话，拍不出他想要的东西的对他来说就是废材。
上一部他觉得裴亦斐马马虎虎，算是过了他的这一关。
而至于封冉冉……
他看着镜头里头她可怕的情绪传达能力，他感觉嘴巴里头居然能砸吧几下，单单只看着这么粗略的镜头，都能觉出一股子苦味儿来。这种苦味淡淡的弥漫在舌尖，好像自己尝了眼泪，若有似无的氤氲开来，萦绕不散。
不是为了催泪的催泪才最可怕，他尚且如此……更不用说别人了。
她现在的状态太可怕了。他看过她饱受赞誉的上一部戏，上一部说实话她的状态是冯明玉手把手调动出来的，换作跟另一个人合作她未必能有那么出色，冯明玉把她最好的状态激发出来了，青涩而诱人，看上去毫无雕饰的痕迹，就是一朵出水芙蓉。但是这一部她是主导的那一个。韩闻诺的演技被她全面压制得一半都发挥不出来。而且连情绪都受她影响。明明也是个出色的演员，连情绪都被她带动几乎都跟着她的情感走，他有点陷在她营造出来的那个世界里头出不来了。
这种演技……
已经超过了他之前最好的预估了。刑历砸巴了一下嘴。他是真的好多年都没有见过能够有人爆发力和感染力强到这种地步的，他觉得封冉冉就是为了文艺片而生的——只要她肯顺着这条路走下去，或许她真的能够到那一种可以被后来人当做传说的地步。她就是一个妖孽级别的演员。
没拍戏之前，他想不到她能厉害到这种地步。
他知道是什么让她突飞猛进的。
冯明玉的病他知道的比封冉冉早，但是他没跟她说。
对于演员来说，有两种。一种是遇到挫折就一蹶不振从此跌落谷底令人扼腕；一种却是能迈过坎儿一飞冲天，挫折只要咬牙过去了，那就是鲤鱼化龙，谁也拦不住了。
他挪了挪机器，又稍稍调整了一下角度。
封冉冉站在那儿他都觉得是戏。说到底还是冯明玉送了她一把——他在心底里头叹气，他不知道为什么她在这种境地下自己自身难保已经病重成那样也依旧费心费力成全她一场戏，一个不慎，这个小姑娘万一不是第二种人，她是第一种的话，她也差不多全毁了，她很有可能这辈子都不能拍戏了啊。
这二分之一的概率，是一场豪赌，然而她却赌赢了。
哪怕她真的没熬过去这一场大病，这个世界上还有一个女孩子，能继续演出令人惊心动魄的好作品。
封冉冉没有觉得自己现在有多么了不起，相反，现在可能是她人生当中最浑浑噩噩的时期。她心底里头对于要演的戏其实从来都不是那样清晰分明，可能她从来都不是理论的高手，但是一站在镜头前，她整个人动起来的时候，一切都变得理所应当了。如同大火烧过原野，那些情绪连绵不断的蔓延，她整个人如同被人火烧过一次的野草，来年新生的嫩芽必定坚韧更胜于昨日。
不破不立——她尚且还有那么一口气，告诉她，一出戏要怎样演，才算到了尽头。
和她对戏的韩闻诺完完全全已经被封冉冉所制造出来的情绪困住了。比起别人，他才是真正体会最深的那一个，封冉冉的每一个情绪他是最直接的承受者。他每一场都觉得自己心酸到无以复加的地步，他哪怕看着她的眼睛，他都能感觉到那其中满满的情感，他是真的陷进去了。
他也没努力克制自己。对他来说，陷进去就陷进去吧。这出戏演到现在，谁也别说后悔——何况，他早就应该陷进去了。
他不止一次的想过。
如果当初是他接了《呼啸而过》呢，会怎么样呢。
这个念头他这几年思来想去，除了后悔根本无计可施，当初是他自己放弃的这部戏，他绝对想不到成了他一辈子绕不过去的一个结。当年心高气傲，一心想要人气，看不上那个二番的男主，可是有时候一个当时看来无关轻重的决定，你永永远远不知道自己丢弃的是什么。
韩闻诺希望这部戏能够永永远远的持续下去——这样至少在戏里头，她还可以做他的妻。
可是，裴亦斐来探班了。