刘秀站在院子里很久了，自从朱祐走后，他便站在那儿一动不动，树上的黄叶飘落，沾在他的头上、肩膀上，他拂也不拂，任由它们留在那儿。
阴丽华慢慢走过来，将一件长衫披在他的肩上。
“陛下，天凉了，回房吧！”她的手顺着他的肩膀滑下，手指刚碰到他的手背，便被他一把握住。
“丽华，”刘秀并没有回身，这使他的声音听起来有些遥远，“我总是在想，要是你没有嫁给我。。。现在会是什么样子？会不会比现在更快乐？”
这话带来了一阵沉默，半晌他才听到阴丽华低低的声音：“我不后悔。”
刘秀心中顿时一阵刺痛，这一刻他甚至有点恨她，为什么不立即否定他？为什么要说得这么直白？
阴丽华的话就像一记重锤，狠狠地砸在刘秀的心上，他明白了，她是真的不快乐。
当他还是个在家种地的穷小子的时候，便立下誓言：“娶妻当娶阴丽华”，当时她只不过是一个未成年的小姑娘，但是已经令刘秀惊艳不已。
阴丽华出身豪门，是真正的大家闺秀，刘秀是破落皇族，一介白丁，在王莽当政时期已没有任何特权。阴丽华能许配给他，是纡尊降贵的下嫁。
刘秀二十八岁时娶了阴丽华，当时他正处在朝不休夕的境地，大兄刘縯被杀，刘玄的屠刀悬在他的头顶，随时可能斩落。
他每天在杀兄仇人的手下战战兢兢地讨着生活，明明内心悲痛却要强颜欢笑，唯一的期望便是能活下去。那是他生命中的至暗时刻，阴丽华纵有绝代芳华，刘秀心中哪里有新婚的欢喜？
两人成亲不久，刘秀离开家巡行河北，临行时握住她的手，许下了“永不相负”的誓言，便将她一个人孤零零地撇下。阴丽华彷徨无助，人身安全都得不到保障，只好回到新野，躲在邓奉的羽翼之下，多亏了邓奉的庇护，她才过了两年安生日子。
“永不相负”的誓言还在耳边回响，刘秀便在河北娶了郭圣通，为的是她舅舅真定王刘扬手中的十万军队。这时，阴丽华仿佛是一个弃妇，孤零零地在远方遥望着他与别人恩爱。
刘秀否极泰来，登基为帝，派人迎阴丽华去河北相聚，邓奉千里相送，将阴丽华送到刘秀手上，随手又奉上大半个南阳郡。
夫妻团聚，早已没有了二人世界，刘秀立郭圣通为皇后，结发妻沦为侍妾。每天要看皇后的脸色。她伏低做小，为了怕引起皇后的不满，甚至刻意与他保持着距离。
等到真定王刘扬谋反，郭圣通受牵连被废，阴丽华才得以坐上皇后的位子，本以为从今可以过些舒心日子，刘秀的刀又向着庇护她的恩人邓奉头上斩落。
阴丽华苦苦哀求，刘秀不为所动。因为这件事，两人之间有了芥蒂。阴丽华虽然依旧贤淑柔顺，恭谨地侍奉着他，但是刘秀知道，她心中对他有不满和埋怨，并不像表现出来的那么轻松。
说到底他是有愧于她的。
刘秀转过身来，依旧紧握着她的手，说道：“赵熹已去了南阳，但愿他能劝得动邓奉。”
阴丽华的脸上突然闪过一丝喜色，虽然转瞬即逝，却被刘秀捕捉到了，他的心中又是一阵刺痛，脸上却带着笑，说道：“朕不想让丽华难过，丽华喜欢的人，朕也会尽力去喜欢。”
阴丽华投入他的怀抱，在他耳边轻声道：“妾知道，陛下终究不是无情之人。”
几乎在同一时刻，年轻的大司徒邓禹也在说着同样的话，“我就知道，陛下一向宽厚仁慈，绝不是无情之人，邓奉终究会得到陛下的赦免。”
他的叔父邓晨说道：“仲华，你一向有识人之能，但是你能识人才，却识不得人性。想来是因你年纪太轻，经历的事终究是少了些。”
邓禹奇道：“叔父，您这是什么意思？难道您是说陛下无情么？”
“陛下在皇帝当中算是有情人了，可是你要记住。。。帝王都是无情的，天下也不需要一个有情的帝王。”
邓禹愈发惊奇，“何出此言呢？”
邓晨道：“在有情于他有利的时候，陛下当然是有情的，当情势需要他无情时，陛下又是无情的，帝王的情归根结底是随着利走的。我们的陛下有一个特点：对敌人有情，对朋友却是无情的。”
“叔父，您今天是不是喝多了。”叔侄两个已经共饮了半晌，邓晨确实有点话多。
“我的头脑很清醒，舌头却很兴奋，也许明天我就会后悔今天说了这些话，但是现在我依然想说。”邓晨脸色微微发红，他的酒量一向一般。
“陛下可以原谅他的敌人，甚至是他的仇人，因为原谅可以使他获益，但是面对朋友的背叛，陛下从不原谅。”
“叔父，今天陛下刚刚向耿龠下旨，让他招降彭宠。陛下又差邓奉的好友赵熹去南阳游说，只要邓奉稍稍低头，便能重新得到陛下的眷顾。我本想给邓奉捎一封信去，后来想想不妥，便忍住了，只求朱祐写了封信带去。”
“你总算没有糊涂到家。陛下即便重新接纳邓奉，也永远不会原谅他。他们两个人是真正的英雄，英雄和英雄是无法做朋友的。”
邓禹没有注意邓晨的话，只是喃喃地道：“我只怕邓奉犯了牛脾气，不肯低这个头。”
“邓奉只要稍稍低一下头，接下来便需要弯腰，只要他弯下了腰，下一步便是屈膝，直到最后五体投地。当他最终受到陛下的鄙视，才算是得到陛下的宽恕。”邓晨将杯子里的酒一下子倒进嘴里，然后将杯子放在案上，“邓奉很清楚这件事，这是他们两个人之间的事情，无论是陛下还是邓奉都很清楚。因此，我认为邓奉不会低头，因为他是个视尊严如生命之人。”
“陛下开始对背叛自己的朋友仁慈，说明他遇到了真正的危机，能让他感觉到危机的，世上大概只有放牛皇帝。陛下觉得，再不把关东拧成一股绳，再这样内耗下去，他便无法与放牛皇帝争锋了。”
邓晨直直地看着邓禹，说道：“这便是陛下有情的原因。”