“书书，你回来了？”
如墨茶室灯火通明，门口角落的绿植边上放着香炉，青烟袅袅升起，茶室内的香味令人舒缓放松。
前台小姐姐看见林书书，同她打招呼。
在茶室内工作的小姑娘，大多都和林书书一般大小，关系处得也很不错。小声地提醒她：“先生在楼上等你，脸色不太好看。”
“嗯。”林书书微微一笑，笑意并不及眼底。
换做从前，她若是去外面“鬼混”被刘一凡抓现行，小姐姐们也会跟她通风报信，她都是俏皮一下，撒个娇，认个错，刘一凡自然也不会把她怎么样。
但这一次，她不知为何，听着总有点儿刺耳。
林书书扯扯旗袍的边沿，摇曳生姿地踩上楼梯。
刚刚走到转角处，就看见刘一凡穿着宽松的儒雅大褂，闭着眼睛小憩，手边放着一壶茶。
许是听见林书书的声音，冷不丁地开口：“回来啦？”
“嗯。”林书书应一声，转身朝房间里走去。
刘一凡猛地睁开眼睛，目光锐利地望过去，严肃而冷冽：“就没什么想说的？”
林书书停住脚步，反问：“说什么？”
“规矩都忘了？”刘一凡突然反问。
林书书转过身，毫不怯场地望向他，一字一句地说：“没忘，但不想遵守了。”
“你这是翻了天了？”刘一凡变了脸色，突然神色铁青，“姑娘家，大晚上不回家，去外面喝酒，成什么样子？”
林书书抬起胳膊，轻轻嗅嗅身上的烟酒味，破罐子破摔似的笑道：“就是这幅样子。”
此时她也意识到，似乎刘一凡对自己管得也太严了。
他思想传统，想要的不过是一个听话的女朋友。
他是不是就是看中自己很乖巧，好操控，才和自己在一起的？
“你在外面结交的是什么朋友？”刘一凡露出失望的神情，喃喃自语，“人想要变好，严于律己是很困难，良好的品行需要一生去遵从。但是变坏，也就一天两天的事情。”
他语气平缓，都没有之前的严厉，好似在对着夜空突发感慨。
那一瞬间，林书书眼眶禁不住涌起一缕雾气，氤氲一双眼眸。
“对不起，没能成为你喜欢的样子。”林书书低着头道歉，转身回到自己房间。
从前，只要刘一凡一严厉，林书书就觉得自己做错了，一定要努力，一定要做得更好。
只要刘一凡一失望，林书书就觉得愧疚，觉得自己辜负了对方自己的栽培，觉得自己没用。
现在想想，可能辜负的最多的，就是真实的自己。
林书书在如墨茶室有自己的房间，偶尔也会回刘一凡家中。反正里里外外，全都是刘一凡的地方，这么多年来，不管是衣食起居还是交友圈子，从来都没有跳脱过刘一凡的掌控范围。
回到房间后，林书书也累了，不愿多想，拿浴衣准备洗漱睡觉。
打开衣柜一看，清一色的旗袍，厚的薄的长的短的，各式各样的，全是旗袍。
一直穿旗袍，是因为刘一凡觉得女孩子穿旗袍有气质，好看，更能体现出茶艺师温婉的女子魅力。
她便选择旗袍，因为她觉得刘一凡说得对。
这么多年来，她总是觉得“刘一凡说得对”，可能他确实说的没错吧，但她从来就没有认真地问过自己，到底想要什么。
现在，林书书看见旗袍就厌倦，不想穿。
她从衣柜里翻出为数不多的一条吊带裙，洗完澡出来，听见扣门声。
“谁？”林书书一边擦头发一边问。
刘一凡说：“书书，是我。”
“什么事？”林书书反问。
“你开门说。”
林书书将门拉开。
刘一凡看见她穿着一条淡薄的吊带，湿漉漉的头发垂在胸口，正不停的滴水。
茶室里一年四季都开着空调，此时温度真好。
“你怎么穿成这样？”刘一凡惊讶。她有无数飘逸的睡衣，舒适又好看。
林书书反问：“我为什么不能穿成这样？”
刘一凡原本已经缓和的脸色，此时又绷紧起来，冷冷地反问：“书书，你最近就想和我作对，是吧？不管我说什么，你都要反驳一句？”
“我没有。”林书书转过身，不想和他正面对峙。
“我本来还想跟你道歉，说对你太过严厉，但现在看来，大可不必。”刘一凡冷哼一声，“其实我什么都没有做错，我还是像从前一样，无微不至的关心你，照顾你，在事业上尽可能的帮助你。但是你呢，心变了，所以我做什么都是错的。”
林书书没有说话，直接去关门：“说完的话，我准备休息了。”
不正面冲突，可能是她最后的体面。
刘一凡的鼻尖几乎触到冰冷的门板，愣愣地站在原地，神色变了又变，竟然露出疑惑。
吹完头发，林书书坐到床上，给朱昔臣发微信：“睡了没？”
“还没，和宋寓在吃宵夜，怎么了？”朱昔臣还发了宵夜的照片给他。
对面的宋寓正吃着小龙坎火锅，手机叮咚一声，叶胜男发来消息，备注着“合约情侣”的文件。
“我先回房间，你自己吃吧。”说着，宋寓就回自己房间。
朱昔臣点点头，一边吃一边和林书书聊。
林书书坐到飘窗上，一动不动地望着窗外，看着车水马龙怅然若失，想起先前刘一凡失落悲伤的神情，心被揪着疼，开始有点儿不确定，反问：“昔臣，你们是不是误会一凡了？什么pua不pua的，可能他比我年长，所以表达爱的方式就是如此。”
“回去后，发生了什么？”朱昔臣问。
林书书就将刘一凡说的话，复述一遍。
朱昔臣看完，开始发语音：“我现在有两个大胆的猜测。猜测一，刘一凡就如你内心期待的那样子，表达爱的方式类似于长辈，管得比较多，比较严。猜测二，就比较狠辣，我说了你如果不赞成，千万不要生气。”
“另一种就是他擅长操纵人心，知道什么时候可以强硬，什么时候应该示弱。你看，他先是黑着脸呵斥你，发现你并没有像从前一样，害怕并且愧疚。他知道，这个方法已经失效了，然后，立马又转换另一种方式，开始走深情路线，让你觉得他还是爱你的，继而又感到愧疚，往后什么都听他的。”
“这两种情况了，信哪个，随你自己选择，反正我话就这么说。”
林书书听着语音，眼泪稀里哗啦就落下来。
哪个姑娘能接受，四五年的感情和青春，到头来不过是一场骗局？
林书书越想越难过，这么些年，她可是认认真真地爱着对方的。