告别李梦鹏母??,应笑走??住院楼?新生儿科。云京三院新生儿科张床位，新生儿科普通病房也有60张床位。不过，穆济生?大多时间都在重症监护病房里。
到了新生儿科，应笑问导诊台内她认识?一个护士：“嗨~请问,穆医生在不在？”
“穆医生刚出去了。”护士抬起头,见是应笑,便又解释了两句，“急诊科紧急呼叫，他们需要我们这边立即派个厉害?医生。穆医生刚急匆匆地去急诊科了。”
“嗯。”应笑有点担心,又问，“急诊那边怎??了？”
“我也?听到两三句话。一个患者心脏骤停,情况危急。”
“新生儿吗？”
“不是,”护士回答，“是一个成年人。”
“那……？”应笑有些不明白了，“为什??紧急呼叫新生儿科？”
护士闭紧嘴唇，复又张开，??：“因为患者怀孕36周。”
应笑?：“……啊。”
“急诊科?主任?,患者情况非常不好,那，患者如果拉不回来了,孩子也许??有些希望。拉回一个就是一个。”顿顿,又??，“但是他们肯定优先抢救大人,大人希望比较渺茫了那个宝宝才能轮上。那个时候妈妈心脏已经停跳一段时间了,因此急诊科想要一个特别好?新生儿医生。不过啊……哎。”
“……嗯。”应笑知??，民间所谓“棺材产子”??实?是一个传?。母亲死后，心跳、血压全部消失,氧气、营养不再能够通过脐带输送给胎儿，胎儿也没有生存?能。除非医生五分钟内打开腹腔、取出胎儿——当然了，这也并不绝对，“5分钟”?是一般不?有问题?时间。死者?确?能产子，但那?是因为细菌滋生、器官腐烂，自然形成?气体将胎儿推出体外??已，胎儿不?是活着?。欧美国家有过通过医疗设备继续维持死去妈妈身体机能?案例——输血、上呼吸机、打营养针，直到孩子?以出生，几十例吧，不过应笑??未听?中国有过这??先例。
“应医生，”护士好像知??穆济生与应笑之间有着什??，毕竟几个月前穆济生?“拍头杀”不少同事都看见了，应笑也经常过来?着穆济生，一小时前穆医生??带着应笑进了科室，于是，有些担心地对应笑??，“不然，你直接去急诊那边??他们？如果一天送走两个，我们觉得穆医生?比较难受。”
“我知??了。”应笑??，“我去看看。”
“好?。”
应笑一方??有些感慨穆济生才来不到一年就变成了香饽饽和科室团宠，另一方??也真?是有些担心。作为医生，应笑知????对死亡有些医生逐渐崩溃，也有些医生逐渐麻木，有人受到强烈刺激，迸发出惊人?进取心，也有人不是。穆济生常年在nicu，当然早已习惯死亡，但一天两例应该也是非常罕见?状况。
难??真有什??水逆日吗？
她自己被患者投诉，患者家属??打算交诉状、打官司，??云京三院又规定了纠纷缠身?医生们不能申请副高职称，再之前呢，邢医生给编辑部发信，改二作为共一，??关主任最终决定“大事化小小事化了”。现在穆医生又处在了艰难阶段。
下午时候，穆济生?状态??不错，??能聊天、能开玩笑，?是，这回呢？
怀着担心，应笑去了急诊科。
她打听到那个孕妇此时正在抢救室内，于是，自己坐在大门口?。
急诊科?大门口，一个男人?两?手严严实实地捂着脸，时不时地搓上几把。一个六十几岁???人一边?话一边抹泪，对??，她?丈夫十分乐观，一直?“没事?”，“不?有事?”，??有几个患者家属各有各?忧愁悲苦。
…………
此时，抢救室则完完全全是另外?一番景象。
急诊抢救室内拥挤不堪。
妊娠期心搏骤停（）是急诊科以及产科临床最紧急?事件，虽发生率非常低，但极易导致母体以及胎儿死亡?严重后果，需多科室联合治疗，包括急诊科、icu、麻醉科、产科、呼吸科、心脏科、新生儿科，甚至更多。现在，手术间里最主要?几个人是急诊主任、产科副主任、穆济生。icu和心脏外科、心脏内科和麻醉科?医生也正在赶来，??有??他几个医生今天本来是休息?，现在也在路上了。
一般来?，心搏骤停都有一些危险因素，比如心肌梗死（未确诊?心脏病）、先天性心脏病、主动脉瘤、或者妊娠并发症比如高血压引起?先兆子痫、子痫??。不过，通过孕期?产检，风险?以?对降低。
?是也有一些医院医生措手不及?状况，比如现在。
这个孕妇昨天开始上腹疼痛，且越来越痛。她是一个上班族，昨天肚子就开始疼了，?她刚刚才在下班后独自一人到云京三院，结果当场就不行了，先是呼吸衰竭，??后心脏骤停、循环衰竭。送手术室至少也要十几分钟，于是，急诊主任当机立断、就地抢救。根据血常规与b超结果，急诊医生基本确诊妊娠期急性胰腺炎。更深入??关检查急诊科??没来得及做。
孕妇急性胰腺炎?发生率比普通人高三分之一，万分之三到千分之一，不过现在逐年提高，云京三院每年都有十例左右。这一方??是因为妊娠期雌激素浓度增加、胆固醇浓度升高，同时子宫压迫胆??，胆汁分泌活动不畅，胆固醇变胆结石，增加了胰管?压力。另一方??是因为高血脂——胆固醇?本来就高了，现在孕妇又爱“补”，越“补”越多，胰腺中分解出来?脂肪酸??引起血管栓塞，导致胰腺坏死。60%以上?妊娠期重症胰腺炎都是因为高血脂，非常非常凶险，死亡率高达%。
急诊主任正主导一切。
给氧气、连监护仪、连除颤器、给肾上腺素、??后建立静脉通路、同时建立高级气??、几人轮流胸外按压……孕妇们?胸外按压与正常人并不?同，此时，急诊主任胸外按压，??二线医生萧七七则在一旁，一手按在患者子宫?右上缘，用力地??左推，子宫中线偏离了4cm，这是为了降低主动脉和下腔静脉受?压迫，优化静脉回流，保证每搏输出量。
急诊主任皱着眉，不停地按压、不停地除颤……
孕妇cpr?发生率是非常低?，绝大多数急诊医生一辈子也遇不到。因此此时，急诊主任也并没有太多经验。
患者始终没有动静。
她始终没有自主循环恢复（rosc）?征象。
急诊主任皱着眉头、闭着嘴唇，问穆济生：“胎儿能坚持多久？？？”
穆济生马上反应过来急诊医生在问什??，??：“越快越好。最多……五分钟。”一般认为，五分钟内取出孩子不?造成严重损伤。
“……嗯。”急诊主任“嗯”了声儿。
产科副主任已经在准备剖宫产?工具了。她?：“我?需要一分钟。”
穆济生点点头：“嗯。那正好。”
目前?医疗指南?确是，若四分钟??是不能恢复自主循环，就剖宫。
显然，如果孕妇?以恢复自主循环是最好?，他们之后再来考虑终止妊娠?事儿，?是情况往往不能随人所愿。
对心肺复苏，中国医院一般是以30分钟作为界限?——持续抢救30分钟，如果病人仍无心电活动，无自主呼吸，就?以终止心肺复苏。美国国家急诊医生协??建议是：二十分钟标准?高级生命支持治疗后，患者没有任何反应，复苏努力?以终止。不过，黄金抢救时间??实?有4分钟。
然??孕妇又不一样。这对医生是个考验：无创之下救回来??能性已越来越低，那，把小孩子拿出来后整体情况?好一些吗？“能救一个是一个”？要知??，剖宫产时，心肺复苏必然需要暂时停止?，虽然剖宫产?速度很快，抢救时间也依然是被耽误了一下。目前?医疗指南是抢救开始4分钟后，如果没有一点动静，先保孩子。
抢救时间一分一秒逐渐过去，抢救室内整体气氛也愈发沉重。
因为一点点?生命体征都不存在。
有?时候，患者没有脉搏，然??心脏?电活动依然存在，那?以?希望仍在。
?现在……
这时，穆济生看见患者两?手掌不大对劲。他轻轻地翻过手掌，发现，果然，患者手掌全是擦伤，上??沾着灰尘，??且，患者一边?胳膊肘也擦破了一大片，甚至??流血了，也沾着些污泥。同一侧?小臂也是。
急诊一个??医生是患者?接诊医生，她小声对穆济生?：“她，她用她最后?生命力撑住了地??、翻过了身子……她一直到最后关头依然不想撞到孩子……??是在保护孩子。她要她?孩子好好儿?。”
穆济生?睫毛颤了颤。
作为医生，他自然是十分清楚：心脏骤停发生那刻，人也不是瞬间昏迷，??是能感觉得到十分剧烈?压榨式?疼痛，且??四周不断蔓延，心跳越来越慢、呼吸越来越困难……?是患者在这时候??惦记着“保护孩子”。
穆济生紧抿着唇。
急诊主任似乎有些犹豫，不过，患者心脏骤停时间大约持续4分钟后，他拿了瓶消毒药剂倒在了患者身上，示?产科医生行剖宫产。
这叫“生剖”。在这样?危急关头，医院医生没有时间进行麻醉，直接剖，就叫生剖。
产科来?副主任手起刀落，干净利落，仅仅用了一分钟，便拿出了一个男婴。
他?身上依然带着新生儿?浑浊液体。
没有心跳、没有呼吸，阿氏评分肯定是0分，就像这间屋子?所有人事先预想?一样。
他们全都寄希望于穆济生?抢救措施。
?穆济生?一眼就看出来了情况不对。
——窒息已经有段时间了。
不是一个他常见?能救回来?宝宝。
应该，他在妈妈心脏骤停前，已经缺氧并且心脏停跳了。胰腺坏死，腹腔渗出大量炎症介质，这些急性?渗出物?能刺激患者子宫，引起宫缩，最终导致子宫血液循环障碍，也导致里??宝宝缺氧、死亡。
?无论如何要试一试。
他熟练地做放置、擦干、吸痰、插管，整个过程不到30秒，一个护士则是立即建立了脐静脉通路。穆济生问：“谁能做新生儿cpr？”
两个急诊?护士回：“我?以。”
于是穆济生叫??中一个做第一轮胸外按压，自己则是给出指令。
??屋里另外一张床上，急诊主任??在抢救。
两张床，两个生命，一个是母亲，一个是孩子，周围?十几双眼睛直直盯着他们两人，每个人都在想：拜托！救回来啊！至少救回来一个啊！！
穆济生冷静地指挥着：“肾上腺素，毫升，1:10000稀释，静脉注射。”这已经是这个体重?小婴儿?极量了。
??有，“心理盐水，扩容，……”
穆济生??记得刚才那个急诊医生告诉他?：“她用她最后?生命力撑住地??、翻过身子……”“她一直到最后关头依然不想撞到孩子……??是在保护孩子。”“她要她?孩子好好儿?。”
他能实现吗？
能实现吗？
宝贵时间一分一秒地溜走了。
穆济生共注射了五轮药物，五分钟一次，收效甚微。
剖宫产半小时后，急诊医生那一边?抢救活动彻底失败，孩子母亲静静躺在冰凉凉?抢救床上，无声无息。急诊主任走了过来，沉默地看着穆济生?抢救，以及孩子?情况。
这本就是非常正常?。对于心脏骤停，即使在美国，院前以及院内患者?出院率也是少数——%左右和25%左右，当然，当时自主循环恢复?患者数要多一些，因为??中?一部分?因为激素药物、缺血再灌注损伤??原因在几天内发生心衰、肝衰?，依旧死亡。??中国，因为cpr普及率?差异，院前抢救?成功率?有1%。急诊主任今年一共抢救了16个来诊之后呼吸衰竭心脏骤停并且严重到了需要气??重建联合胸外按压?，一共救回来三个。
穆济生一秒钟都没有耽误过。
?是不行。
已经抢救30分钟了。
最后，穆济生扇扇睫毛，??：“肾上腺素……心内注射。拿个7号心内注射?长针头。”
护士：“！！！”
在抢救中，肾上腺素一般通过静脉注射，也?以肌肉注射、皮下注射，如果静脉通路??没来得及建立，或者没有条件建立，那???以气管插管后导管内给药，这样更快，不过需要?剂量更大。?心内注射……护士??没听?过。
但这样??实是?以?，?是如今极??罕见了，几乎不?被使用，基本?存在于理论中。心内注射，一般用来抢救心脏停跳?患者。肾上腺素是需要作用于心脏?，刺激心脏、令心脏兴奋性增高，但静脉注射?肾上腺素?能积聚在别处。?是心内注射?当危险，一般医生根本不?采用如此激进?方式——医生完全无法看见自己进针?位置，如果穿入别?地方比如冠状动脉或者肺脏，搞出出血、气胸，那病情?雪上加霜。每个人?情况不同，胸壁厚度不一，针头戳到了什??位置、又停在了什??位置，是胸膜腔??是心包腔??是心肌内，医生根本无从判断。??且，心内注射必然导致胸外按压?暂停，这也是不推荐?。因此一般来?，按压胸腔产生血压、提供血流，就足以让静脉内?肾上腺素流??心脏了。
穆济生已经是在绝望当中，死马当成活马医了。
?是，一旦他操作失误，就?能引发医疗问题——医生万一操作失误，心脏破了一个口子，一般父母肯定无法接受，都?产生质疑。
??且，这是一个体重仅仅三公斤多?新生儿，他?心脏更小、能下针?通??更窄。
“有必要吗？”急诊主任把住穆济生?胳膊，“太冒险了。医患关系这??紧张。他?心脏万一破了……”
穆济生顿了顿。他垂着眼，望着辐射台，漂亮??骨节分明?十根手指收了收，复又松开，??：“??是试试吧。”
他控制不住地想象着那个母亲在急诊室保护孩子?模样。他想救回这个孩子，留住这个孩子。给她。
护士递来一根长度十几厘米?针头，针头细长，质地硬韧，穆济生??：“随时准备除颤。”
急诊主任点点头。
针头进入心肌??，有?能引发室颤。
十几双眼睛盯着穆济生?心内注射，连呼吸都不敢发出声音，抢救室内落针?闻。
穆济生小心翼翼，?婴儿?左侧第四以及第五肋间隙?浊音界稍内侧刺入左心室，刺入了几厘米深，抽得一点回血，随后注入药液。
注毕，拔出针头，立即继续胸外按压。
急诊主任松了口气。
这穆济生确实有几把刷子。
一分钟后，婴儿心脏极轻极轻地跳动了七八下。不过很快，监护仪器?心电图再次变成一条直线。
之后，不论穆济生做什??，都不再有任何用处了。
婴儿“出生”45分钟后，穆济生仍不肯放弃。
“肾上腺素，毫升，1:10000稀释，静脉注射。”穆济生?。抢救窒息?新生儿，能用?药是非常少?。病因通常非常简单，就是窒息，不是复杂疾病。那医生又能怎??样呢？
“这……”另外一个年轻医生?，“这……应该已经无济于事了。”
于是护士有些犹豫，没动弹。
穆济生却好像根本无法接受，他?语气一反常态?强硬：“肾上腺素！”
急诊主任叹了口气，示?护士听穆济生?，于是护士又再一次肾上腺素静脉注射。
又是过了五分钟后，穆济生不再?话了。
他低着头，垂着眼，沉默着。他两?手轻轻握拳，抵在??前?辐射台上。
急诊主任拍拍他背，?：“没办法……患者来?太晚了。你已做了你能做?一切。”
穆济生??是低着头，垂着眼，手轻轻握拳，抵在??前?辐射台上。
过了?儿，穆济生闭了闭眼，复又睁开，不甘愿、但又不得不?：“晚上7点10分，停止抢救。”
??后，穆济生抱起??前?小婴儿，如同抱着健康?新生儿那样，轻轻走到他?妈妈正躺着?那张床边。接着，他小心将婴儿翻转，让婴儿?脸朝下、背朝上，轻轻搁在他妈妈?胸膛上——心脏?位置上。他们两个此刻姿势宛如一对健康、快乐?母子，与惯常所见?一样，也如妈妈曾经期待?一样。
见穆济生让两个人在这时候终于?拥了一回，唯一一回，在场?不少医护眼泪就在眼圈里滚。
“好了，走吧。”急诊主任对穆济生?，“患者家属已经都到了。”
穆济生??望着母子，轻轻地??：“如果早一点儿心内注射，?不定……”
“你没做错任何事情。”急诊医生叹了口气，“我也想，如果早一点儿剖宫产，是不是能留下婴儿？但这些想法是没用?。我们是人，不是神，我们无法预知未来，无法知??每个操作是对是错，是福是祸。我们已经按照流程进行了最优处理。现在复盘是不公平?。”
“我知??。我没事儿。”穆济生摘下手套，??后深深吸了一大口气，平定了下，眼睛有些微微发红，??，“今天一天送走两个，第二个??是这样……”非常凶猛、非常突然，??且，是母子二人同时。
他忍不住想：这是一个怎样操蛋?世界啊。
为什??，一定要有一部分人遭遇这??事情？有?人??非常年轻，有?人则刚刚出生，甚至没有来得及看这世界一眼，哪怕一眼。
…………
出来，急诊主任??家属们详细?明抢救过程。
几个家属当场崩溃，然??看见急诊室里呼啦啦地一下出来十几个人，知??医生已经做了他们能做?一切了。
应笑也在大门口?。
见一群人?完了话，应笑赶紧迎上去。
她先看到萧七七。萧七七正跟在他们产科?刘副主任身后——产科?正主任欧阳主任，??有两个副主任都是??人，欧阳主任??是院士，开创了一个疗法。
应笑先与刘副主任打了招呼，??后??：“七七……”
“……”萧七七?，“你去看看穆医生吧。他好像……挺难受?。”
“嗯。”应笑让到一边，望??队伍最后。
穆济生也站定了。
走廊宽阔明亮，他们二人目光交缠。
?所有人都离开以后，穆济生才开口?：“……笑笑。你怎??也在这里？”