韩其琛睁开眼睛，迅速地分辨出来自己在病房里。
他怔了一会儿，缓过来脱力感，按铃叫了护士。大概过了四十分钟左右，姜父推门走了进来。
韩其琛心里竟然松了一口气——好歹来的并不是橙橙。
他强撑着翻身坐起来要下床，却被姜父扶住，“不用了，今天我来，主要是想跟你谈些事情。”
“我很抱歉。我真的十分……对不起您和橙橙……。”他嘶哑着嗓音，不敢与姜父对视。
姜父坐下，说：“所以你才更不能寻死，其琛。”
韩其琛的手指颤动起来，心中竟然涌起隐隐的期待。
“我知道你很爱橙橙，或许比我这个做父亲的更关心她也说不行。”姜父说，“可是做父亲的，不免要考虑到将来的事情。我老来得女，一辈子的心血都用来养这个娇娇女，就怕她过得不好，可是我毕竟也老了，有一天肯定要先走一步。”
“我们姜家已经没有什么算得上人的亲戚了！”姜父说，“姜萌萌小时候看着倒还机灵，长大了却越来越不像话，心比天高，自以为是的很。我的橙橙聪明的很，她不管家里的事物，不是因为她不会；她不社交，不是因为她不擅长。正因为她几乎什么都会、什么都懂、什么都一点就通，才成了那么通透的天才，而我，做父亲的，也只想让她做她愿意做的事情。”
“姜萌萌竟然看不出来她远远胜不过橙橙，可是她心脏的很。接她回来，是我走错了。亲戚里呢，又一堆虎视眈眈的。当年你们老韩家出国避难，我们家却不用，为什么？因为你们家干干净净的，我们做的却是见不得光的营生。做得大了，现在黑白灰倒都有——可是，我怎么舍得叫橙橙打理那些见不得光的、脏了轮回路的东西呢？”
“其琛，我知道你是心狠的人。如果你不爱橙橙，至少我能保证你们结婚，你明面儿上也会供着她舒舒服服地画画，过一辈子，家业交给你也就交给你了，我是不在乎的。……现在你犯了错，我倒是想让你滚得远远的，一辈子不再出现……可是我也知道，这一辈里没有能力上可以和你比肩的人了。”
姜父叹了一口气，“其琛，你老实告诉我，你还想跟橙橙处一辈子吗？”
韩其琛骤然抬起头，竟然已经泪流满面：“……我当然愿意……可是我已经……我已经犯错了……”
姜父说：“所以你才更不能一死了之，那是逃避，你知道吗？男人怎么能逃避错误？——我来，就是想告诉你我的决定的。”
“如果你愿意一辈子都爱我的橙橙，当作你的赎罪——不管她原谅不原谅你，你要记得自己曾经对她的伤害，宽容地爱她——那么这个婚约，我是不会解除的。我跟你的父母隐瞒这件事情，也是这个意思。”
韩其琛挣扎着从床上翻了起来，几乎是摔在了地上，完全不顾吊针滑出手臂流出来的血，也不管伤口裂开的痛苦。他像孩子一样匍匐在地上嚎啕大哭，“……我发誓……我发誓，我将永远爱她……永远赎罪……感谢您，感谢您还愿意给我机会……”
他砰砰砰地磕头，完全不收敛力度，额头上一片青肿，连见多识广的姜父都惊讶了。
他这一辈子不知道见过多少人磕头赎罪，或者表示感谢，或者请求原谅，但是从来没有人像韩其琛一样，受此痛甘之如饴，仿佛获得了什么救赎一般。
姜父把他扶起来，按铃叫护士来收拾伤口，又说：“往后，橙橙就要托付给你了，其琛。但是她究竟什么时候愿意见你，这我也说不定。你先出国吧，姜家在外头的产业，我就先交给你打理，有拿不定的可以联系我。——我等下有场会议，就不再陪你了，注意养身体啊。”
小护士推门进来，想起昨天看到病床上的这个男人，闭着眼睛安安静静的，胡茬邋遢，头发乱七八糟，面容苍白消瘦，仍然无法掩饰他的英俊逼人。他醒来会是什么样子呢？
结果她看到这男人一身狼藉，身上的伤口全裂开了，而他蜷缩在床上，脸埋在枕头里，发出低低的呜咽。
八年后。
韩其琛仍然按照z国时间作息，为了某种隐秘的愿望——仿佛这样他就能与那个遥遥思念了八年的人仍有一丝联系似的。
八年来他执着地写信，写日记，只是讲述自己的生活，絮絮叨叨地说思念，然后寄给姜沉夜，却不敢确认她究竟看了没有。她从来没有过回信，周围的人却在固定地给他传照片，一些生活的描述，让他几近干涸的心得到一丝丝慰藉。
时间好像在她的身上凝固了一样，她像是琥珀里的蝴蝶，在那小小的花园里赏花，回到阁楼上创作，照片上的小姑娘仍然那么纯真美好，丝毫没有长大。
韩其琛辗转托付许多人照顾她，却仍然担心她自己一个人会不会忘了吃药，会不会沉迷于阁楼上的世界而错过午睡的时间，会不会跑来跑去而没人给她穿鞋子……转而想到他没有办法靠近她、没有权利再去照顾她，完全都是因为他所犯下的错误，每每都觉得像窒息一样痛苦。
但久而久之，连这种痛苦，他甚至都开始觉得是她给予他的馈赠。所有因她而起的情绪都是那样的美好，这种痛苦反而能让他更深的铭刻她的名字。
所以韩其琛病态地一遍又一遍惩罚自己。
独处的时候，他无数次想要杀死自己，并在模拟杀死自己的痛苦中感受到对于姜沉夜的爱。他还活着是因为他的橙橙，他的生命、他的事业、他的命运、他的情绪，这所有的一切，都是因为他的橙橙。
她是他的宿命。
韩其琛最终如此相信。
如果可以，他甚至想要化作她的血肉，埋在她柔软的肌肤底下，和她纠缠在一起，最近距离地倾听她的心跳和血脉的流动。
这些年来每当他克制不住想要回国去见她的时候，都会用力地鞭挞自己。特质的鞭子，鞣制得很好的皮，带着锋利的倒刺，刮起血肉，刻骨的疼痛让他神志清醒地回忆起对她的忏悔。
所以他很好地保持着理智，没有取得她的原谅之前，决不去打扰她的生活。韩其琛为自己卓越有效的克制而甚至感到自豪。
——尽管在他人看来，年轻一代黑色事业的掌权者韩其琛是那样一个脾气古怪、阴鸷残忍的男人。
这种有规律的生活，韩其琛保持了很久，直到有一个消息忽然打破他的平静——
姜父去世了。
韩其琛第一时间想到他的橙橙。唯一的亲人去世了，她该多么惶惑不安啊，何况关于继承权，又会是一场腥风血雨，而她单薄的身躯，怎么能承担起风浪呢？
他神色仓皇地站了起来，把汇报消息的助理吓了一跳，“韩先生……？”
“回国。”助理第一次见到他这样的不安，“所有工作都推后，……我要去见她。”
姜父去了的消息是封锁了的，但隐隐到来的风雨欲来的气势让整个灰色的世界都显得有些动荡不安。
凌晨四点的抢救无效的消息，十一点刚出头，佣人就过来跟沉夜通知，“小姐，韩先生回来了……您看？”
在佣人们看来，无依无靠的小姐现在手握大权，姑爷这么多年和她没有见面，回来估计是夺权的，多半是凶多吉少，因此语气不免有些忐忑。
当然梅菲斯特早就通知了沉夜韩其琛的动向。八年前沉夜跟姜父隐晦的表达了自己虽然无法原谅韩其琛，却也无法恨他之后，这位老狐狸就稳稳地解决了对韩其琛的最后一波攻势。
现在时间也到了，只要他们最终来个happyending（沉夜认为的，当然），凑够足够长的时间，就能够得到丰富的报酬并且顺利启程离开这个世界了。
沉夜早就换上了黑色麻布的长衫。
这些日子以来她变得苍白而瘦削，那种少女天真不懂世事的懵懂里多了一点对世事的倦怠和悲哀。韩其琛步履匆匆地到来的时候，就看到她的侧脸。
脊背是挺直的，然而整个人却那么单薄，像雾气里一抹剪影。眼帘低垂，小脸苍白，下巴尖尖的，听见声音，抬眼遥遥地看过来——
墨色的眼眸里沉沉地像装了一整个星河失眠人未曾得到的梦。
泛白的嘴唇微微勾起来，她说：“你来了。”
神态那样平静，眼里却不自知地滚下来一滴泪。
韩其琛心里揪得疼痛，大步向前，扑通一声跪在她的面前，姿态卑微地亲吻她的靴尖。
他抬起头来，眼睛里写满安慰，想告诉她“我在”，或者紧紧拥抱她说“别哭”，最终却再次低下头——
然而姜沉夜却拉着他的手，叫他趴在自己的膝盖上。
这个人人闻风而逃、鼎鼎有名的韩先生，像被驯服的凶犬一样，温顺地伏在她的腿上，并为他们之间体温的接触而兴奋得直发抖。
他说：“这么多人觊觎你……，橙橙，你或许会需要一头恶犬？”