立马进组不过是忽悠对方的话语。
实际上，从一开始，罗兰便打着《阿甘正传》拍完之后，好好特训的想法。
甭管是健身还是习武，都不是一蹴而就的事情，就像减肥一样，三天打鱼两天晒网，那你肚子上的小肉肉，终究会和金针菇一般，和你说明天见。
罗兰打算九四年初，通过帮助Ang Lee拉到一批人，然后为《蜘蛛侠》的拍摄进行冲刺准备，而之所以如此选择，其实也和詹姆斯-卡梅隆有关——
“你问我《真实的谎言》什么时候能拍完？”
“最快也要明年四月份啊！”
“什么？你说你准备等我回来商量《蜘蛛侠》的动作场景？”
“Fuck！你这是什么意思？”
“你必须等我！我告诉你！”
“别以为自己晋升成为A+list之后，我就不敢揍你了！《蜘蛛侠》是我的项目！你要是让史蒂文来拍，那我绝对会开着AV-8B把项目抢回来！”
一提起《蜘蛛侠》，老头儿的情绪就有些暴躁，若不是罗兰没想着换导演，兴许电话挂断后不久，老头儿就会一路狂奔的从威尼斯冲到自己家了。
没错，在《侏罗纪公园》大爆之后，一直被卡梅隆忽悠的斯坦-温斯顿也终于空出了时间，在卡梅隆的绑架之下，他们和从工业光魔里面出来的经理斯考特-罗斯一道儿，在洛杉矶的威尼斯搭伙过日子了，数字领域，也因此孕育而生。
对于这家未来能够挤进视效界前三的公司，罗兰没有半点想法。
因为他能走后门啊！
呸！
是插队！
想要用工业光魔的技术？
打电话给他们的大大大老板。
想要用数字领域的技术？
那还是打电话给他们的大大大老板。
一个电话就能让自己的项目进入优先级，那他就不用往这个烧钱的窟窿里丢富兰克林了。
当然了，其实数字领域和《蜘蛛侠》没有半毛线的关系，因为蜘蛛侠蛛丝的特效，是由工业光魔来解决的，罗兰接下来进入的《阿甘正传》，里面的乒乓球，就是特效，而那种影象模糊的CGI技术，其实就是千禧年之后，《蜘蛛侠》三部曲的制作根本。
在技术已经攻克的情况下，那些想要跟风的视效片咋和《蜘蛛侠》这个亲儿子比嘛？
罗兰坚信，只要自己好好捣鼓，别说同期了，全年也没有对手。
不过，在筹备《蜘蛛侠》的同时，罗兰其实很好奇……
如果卡车司机这个轴脾气明年真来捣鼓《蜘蛛侠》了，那他那艘船，还开不开的起来了？
虽然大船的真正拍摄时间不过是九六年九月到九七年三月这半年，但福克斯可是九五年就拍板正式注资了，而真正的探索筹备时间，其实早就从九一年就已经开始了，包括挖池子，包括建船，这些玩意都是詹姆斯·我啥都会·卡梅隆亲自盯着的……
当《蜘蛛侠》遇上《泰坦尼克号》，卡车司机会如何选？
罗兰真的很想知道。
…………
当然了，《蜘蛛侠》和《泰坦尼克号》，都不是罗兰现在会琢磨的东西。
在《侏罗纪公园》票房继续走高，全球绝大多数票仓，都完成铺片的同时，全球票房也突破了六个亿，而当那些影业公司一筹莫展，无法突破凯瑟琳-肯尼迪这个斯皮尔伯格大管家的防线时，想要拉拢这对师徒的华纳，找到了一个骚点子。
凯瑟琳-肯尼迪公事公办，他们见不到本人？
没关系！
我用媒体邀约，这总行吧？
小媒体小报纸看不上？
没关系！
《时代周刊》的封面人物了解一下？
和正在组建媒体网的新闻集团相比，和还未收购ABC的迪士尼相比，时代华纳现在，那可是财大气粗，作为阿美利加三大时事性周刊之一，这个已经是除了年度风云人物以外最大的传媒资源了，而现在，也不过是华纳逼人出面的一种手段罢了。
对于华纳这种慷慨之举，凯瑟琳-肯尼迪自然是欣然笑纳。
而当罗兰得知，自己特码的竟然要上《时代周刊》的封面后，他的内心是激动的，因为前世找工作时，他可是非常装哔的在简历上写下了‘曾被选为零六年《时代周刊》的年度风云人物’，‘曾获零八年感动华夏组委会特别大奖’。
但那毕竟是集体奖项，说出去不仅不得劲反而容易被笑话。
而现在呢？
这可是真的封面啊！
虽然是和斯皮尔伯格一起上的，但也是拿得出手的荣誉对吧？
不过，就在罗兰高兴的对接时，凯瑟琳-肯尼迪又告诉他：“不不不，是你一个人上。”
“史蒂文说，他明年肯定会上；而且他让我转告你，如果华纳的人向你询问《蜘蛛侠》或者他本人的项目情况，你就直接告诉他们，史蒂文说：‘等我和克林特一样，在明年的奥斯卡上捧起两座奖杯之后，再来找我……’”
Fuck……
这老头绝对是故意的！
罗兰本还觉得《时代周刊》舔着脸找上门的事情能让自己装个大哔，但没成想，老头儿的装哔功底更强，听听，听听，那是人话吗？
什么叫做明年肯定会上？
什么叫做等我明年在奥斯卡上捧起两座奖杯？
这特码简直就是没把阿美利加电影艺术与科学学院放在眼里啊！
和这种你明年还会求着我上封面的家伙相比，罗兰瞬间觉得封面人物这玩意没味了……
什么辣叽玩意儿啊！
人家想上就上，不想上就不上，随意的磨磨蹭蹭进进出出，这就没意思了啊！
就和圣僧拒绝五百亿一样，哔气逼人，睁不开眼。
当然了，虽然被老头儿隔空装了个大哔，但罗兰依旧把封面给拍了。
送到手的资源，不要白不要。
而罗兰登上《时代周刊》封面的消息，倒是没有激起多大的水花。
又或者说，那些订购《时代周刊》的家伙，并没有对他的出现，感到好奇。
没办法，在个人累计票房超过二十个亿，两个月内无限刷屏的成绩下——
上不了封面，才不正常！
况且，从出道至今，和他有关的纸质专访，也就两篇，远远没有达到那种国际电影节毯星、联合国讲星的刷屏程度，而才不配德，德不配位，名不副实，虚张声势的批判，也和他没有半毛钱的关系，能在晋升A+list的同时，宣布为新电影筹备两年的底气，更是大家伙仍旧喜欢他的原因，没办法，在民众看来，罗兰这种脚踏实地的家伙已经不多了，那些成名的家伙，哪个不是疯狂捞金？能像他这样沉淀自己的，太少了！
不过，对于外界这样的风评，圈内人倒是表示呵呵……
在跌入低谷都有资源东山再起的情况下，谁特码的不敢沉淀？
昂？
…………
在处理掉杂七杂八的破事，给伊丽莎白那小家伙留下一堆童话书后，时间也悄然进入了八月，罗兰也猫进了汉克斯的家，瞧见了《阿甘正传》的项目组安排。
按照之前的计划，他们的拍摄时间是八月到十二月，但因为罗兰非常迫切的想要提升自己，所以派拉蒙‘慎重’考虑之后，又派了个制片主任过来，专门负责的时间的协调。
好吧……
实际上是派拉蒙在得知，罗兰接受任何可替换角色，零片酬进组之后，直接就预估了一个上映时间，然后撒丫子不管了，用董事会的话来说，那就是——‘我们需要管什么？制片、导演、编剧、演员、摄影、剪辑……全都是他们的人，罗兰也愿意刷个脸，那我们投钱就行了，还要管什么啊？等着上映就是了……’
与大卫-芬奇那个能和投资方打生打死的家伙不同，《阿甘正传》剧组里的家伙，全都证明过自己；挑大梁的，还是票房保证；这种闭着眼睛都能成功的名单是投资方最喜欢的阵容了，因为他们不用担心，主创团队会突然文青。
既然大家都活得明白，那多掏出个几百万改个拍摄流程又怎么了？
就当是请罗兰帮忙刷脸站台花掉的钱好了！
几百万换个潜在宣传点？
太特码的值了！
正因如此，当罗兰掀开计划本时，第一眼瞧见的，便是南卡罗来纳州的沃尔特伯勒。
“我们会先去沃尔特伯勒，在那儿拍摄福瑞斯特-甘小时候的戏份，包括珍妮的农舍，福雷斯特的家庭寄宿公寓，以及小学，被恶霸追逐……这些镜头都会在那儿取景……”
汤姆-汉克斯和罗兰一同翻开计划本，看着上面的流程说道：“甘和珍妮坠入爱河的橡树，在李山人工林……然后就是阿拉巴马州的阿拉巴马大学，我们要拍甘的大学生活以及种族隔离取消的戏份，然后甘发现自己的女友和别的男同学玩在了一起……”
“接着我们又要回南卡罗来纳州，参军的戏份和越战的戏份全都在弗里普岛和狩猎岛拍的，至于山脉等场景，乔治和工业光魔会帮我们解决……”
“之后就是华盛顿，这里面需要向总统露屁股……”
“紧接着我们又回南卡的皇家港口，拍捕鱼船的戏份……”
“然后就是回家，母亲去世，和珍妮重归于好，珍妮消失，而甘也开始奔跑……”
“博福特的伍兹纪念大桥、犹他州的布莱斯峡谷国家公园、纪念碑谷，这些都是我们要去的地方，而等奔跑的戏份拍完之后，我们又回归家庭……”
“也就是说，我们的路线图是加州到南卡，再去阿拉巴马，然后回南卡，接着去华盛顿，然后在回南卡，去犹他，再回南卡，最后回洛杉矶……”
当绕圈圈一般的行程安排出现在罗兰脑中时，他——
你让一个好久没有碰过地理的家伙如何算出整个路线的长度？
更何况，这压根就不是他需要关心的事情！
他只知道电影的拍摄流程会和阿甘的成长历程一致，然后在影片的收尾阶段，补上坐在公交站牌前等待公车到来，顺便给偶遇路人讲故事的剧情就Ok了……
既然人物的塑造是跟着角色的经历一起来的，那……
“我们从哪里开始？”
“是先去学小福瑞斯特的口语，还是……”
罗兰合上了拍摄计划，拍了拍手，笑看着身旁那个肥鼻子大叔，“汤姆，come on，接下来的时间我都会听你的，我不是来玩的……”
罗兰清楚的记得，前世的影片幕后爆料中，有汉克斯为了拍好电影，特意去学小阿甘口音的内容，在他看来，这其实就是汉克斯进入状态的第一步。
而他来这里，就是跟大神学如何塑造角色的。
然而，在他丢弃拍摄日程表的同时，闻此言语的汉克斯顿时就摇起了头，道：“No，No，No，罗兰，角色塑造其实非常简单，你不需要这么激动……”
What？
罗兰面颊带笑，他觉得汉克斯这是想让你放松，“汤姆？你觉得我情绪不对？”
“不……我是认真的，我们塑造角色，从来就不是从挖掘角色内心开始的……”
眼见着罗兰有些不信，汉克斯便没给他问话的机会，而是起身，从冰箱里掏出两罐可乐，摆在了桌上，然后示意罗兰坐到自己对面，“既然你觉得我说的有些迷糊，那我们就进入快问快答环节，首先第一个问题，你觉得我演技怎么样？”
“很棒，完美。”
罗兰觉得这是送分题，如果汉克斯演技不行，那他就不会来浪费时间了。
“Ok，你既然觉得我好，那你能说说，我好在哪里吗？”汉克斯面带微笑。
“看你的电影不会感觉尴尬……”罗兰觉得这个问题也不用过脑子。
“Ok，第三个问题，你觉得不尴尬，是因为画面和谐吗？如果是的话，那你难道不承认这是导演的功劳吗？你信不信你这句话给史蒂文听到了，他会打你？”汉克斯用右手食指敲了敲桌，脸上写满了好奇的笑容。
“Oh，No，汤姆，我承认是因为画面和谐，但……你能别再这个时候提起史蒂文吗？”
罗兰翻了个白眼。
“当然可以，但我这么说其实是想告诉你，表演从来就不是一个人的事情……接住。”汉克斯将身前的可乐用力一推，当它滑到罗兰的面前时，顺从按下它的罗兰令汉克斯点起了头，“那么，你觉得刚刚这个画面和谐吗？”
看着手中的可乐，然后在抬眼看了眼汉克斯，本还觉得对方有点装的罗兰，眯起了眼。
他这个动作，令汉克斯偏头道：“你现在这个模样，可以用在警察审问犯人的情节中了。”
“又或者是，双角色对垒，你对我表示怀疑的戏份。”
听他这么一说，罗兰反应了过来，“你这算教学吗？”
可惜，汉克斯依旧摇头，“教学？不不不……在教之前，我只想告诉你，荧幕上看到的任何一个画面，都不是演员一个人就能完成的，你觉得我演的好，但我演的好的前提是有灯光摄影等一系列幕后人员，而且，你想了解到的角色塑造，和我即将教你的角色塑造，根本就不是一个东西，我知道你现在可能会在琢磨流派，但那种东西根本就不需要你去琢磨，至于解释，我说几个例子就行了……”
“罗伯特-德尼罗，演技非常棒，对吧？”
“他在《穷街陋巷》里，演了一个玩世不恭的混混。”
“他在《出租车司机》里，演了一个退伍老兵，而且是那种追求女孩失败后，就能刺杀总统候选人，以证明自己的家伙……”
“他在《愤怒的公牛》里，演的是一个愤怒的，偏执的，不肯媚俗的疯子……”
“他在《美国往事》里，讲的是黑帮小混混在街头打拼的故事……”
“他在《铁面无私》里，演的是私酒市场的黑帮老大……”
“他在《好家伙》里面，还是演黑帮大佬……”
“他在《恐怖角》里，演的依旧是一个坏家伙……”
“发现什么问题了吗？”
当汉克斯搓着手，笑看着对面的小家伙时，罗兰那副惊异的表情，令他叹了口气，“你知道史蒂文为什么不让罗伯特、克林特那些人教你吗？”
“因为你们的戏路不一样。”
“你觉得我们演的好，但实际上我们只是在不停的重复自己的成功罢了。”
“而所谓的突破，只不过是在本质上增添一些其他的角色元素。”
当汉克斯说到这儿时，罗兰终于听懂了。
在前世他就知道，汉克斯就是炉火纯青的方法派，但没想到……
这家伙比自己想的还要直白……
是的，重复成功和演技突破，从来就不是一对矛盾体。
汉克斯在《费城故事》里，演的是一个同性恋，一个艾滋病患者；
在《阿甘正传》里，他演的是一个智商只有七十五的家伙；
在《阿波罗13号》里，他演的是飞行员；
在《拯救大兵瑞恩》里，他演的是上尉；
在《绿里奇迹》里，他演的是监狱警察；
在《荒岛余生》里，他演的是快递公司职员；
在《猫鼠游戏》里，他演的是FBI探员；
在《幸福终点站》里，他演的是失去国家的可怜人；
在《菲利普船长》里，他演的是被海盗绑架的船长人质；
在《间谍之桥》里，他演的是律师；
在《萨利机长》里，他演的是机长；
在《华盛顿邮报》里，他演的是编辑；
看似职业不同，但本质其实一样……
都是好人。
和罗伯特-德尼罗的黑帮属性一样，汤姆-汉克斯一直在重复自己的真善美，用各种不同的职业，来重复同一个核心。
不同的职业，就是人们最常说的演技突破，而好人，其实就是他表演的核心。
“那你的意思是？史蒂文觉得我这辈子的路是好人吗？”
在明白汉克斯的意思后，罗兰脸上的笑容非常灿烂。
说实话，在这些大牌自己承认，自己就是在重复成功的自己后，罗兰对表演，其实就没啥心理压力了——虽然汉克斯说的这一切很简单，但却是每个演员都容易掉进去的陷阱。
如果汉克斯和德尼罗对掉，前者演坏人，后者演好人，那就不会成功吗？
当然，他们可能会成功。
但对于他们而言，这其实就是在抛弃最大的成功几率。
明明我换个职业换种身份就能实现影评人和观众最想要的突破，那我为什么要丢掉我积攒多年的成功核心呢？我能找到好人的本子，为什么还要去演坏人？
这就和陈道名一样。
我能接到端着的本子，那我就不会去演那些小人物。
虽然选本选角看起来和表演扯不上边，但——
它可以极大的避免你在表演上的失败。
而当汉克斯听见罗兰的询问后，他倒是摇起了头，“好人？不……我觉得你不是……”
“虽然我没和史蒂文聊过你，但你给我们的感觉，很怪你知道吗？”
“如果说阿诺德-施瓦辛格会重复的演硬汉，罗伯特-德尼罗会不停的演坏人，哈里森-福特会不停的重复救世主的身份，我会不停的去演好人的话，那你……”
“现在没法定性你知道吗？”
“我个人觉得，你最大的优势就是年龄，你成功的核心就是年龄，你只需要在每个年龄段干那个年龄段大家伙最想干的事情，只要本色出演，你就是演技最好的那一个。”
“就像你演《小鬼当家》一样，我说实话，你要是和金-凯瑞比，人家可以把你摁到地上打；而《终结者2》，要是让我去演那个被保护的人，我能狠狠地踢你的屁股；而《侏罗纪公园》里，要是让哈里森-福特去演你那个角色，他可以把你的牙打掉，但……”
“人们最终还是会喜欢你。”
“因为他们看你会有代入感，而换作我们，则没有。”
“这也是我刚刚和你说的，不出戏，首先考量的不是演技，而是画面和谐……”
“而史蒂文把你放到《阿甘正传》里，其实还是因为甘是个好人，而你接下来演的蜘蛛侠，他也得是个好人，你的成功核心是年龄，而你演技突破的方向是英雄……”
“你能明白我的意思吗？”
“Yeah！”这已经说的够直白了，罗兰要是还听不明白那就是蠢了。
所谓的超级英雄就相当于是汉克斯之前所说的那些职业。
他的年龄，对应的就是汉克斯的好人本质，德尼罗的坏人本质。
在本质确定之后，角色就好塑造了。
而那些大佬之所以能连续不断的拍戏，不是因为他们不入戏，也不是和小说中写的那样瞬间进入角色，然后瞬间脱离那么夸张，而是因为他们演的角色，本质压根就没变。
对于汉克斯而言，演一个好医生只要观察医生的习惯就行了，因为核心的好，已经存在了。
对于德尼罗而言，演一个坏医生也只要观察医生习惯即可，因为核心的坏，他演了无数遍。
在这种情况下，重复对他们来说就是最简单的表演。
因为他们只要抓住每个职业的细节就行了。
“Ok，既然你明白了，那我就能教你怎么演好人并且不会和我一样不停的重复好人了。”
见罗兰点头后，汉克斯这才开心的拉开易拉罐，“要是因为我的教导，而让你丢掉成功的核心，那史蒂文他们肯定会揍死我的……”
“噢，汤姆，你这话就不对了。”罗兰也拉开了可乐，朝着自己的嘴里灌上了一口，“难道演好人不行吗？你现在就非常的成功……”
“我成功？对……但我永远都不可能和你那样，每部戏都有可能拿到百分之十八好吗？我要是你，那我只会把我的好人本质当成工具，在拍完蜘蛛侠之后，我就跟着增长的年龄去换其他的突破口。”
汉克斯耸了耸肩，举了个例子，“就比如说，十七八岁的时候，我可以去演一个士兵，不管是好的坏的又或者是个新兵蛋子，那都是那个年龄的人们能干的事情，要么就是去谈一场世纪恋爱，那个年龄段的家伙，荷尔蒙爆棚，即便你的表演只是水平线，但只要故事越感人，人们就会觉得你演的越好，因为，年龄滤镜啊……”
汉克斯在说百分之十八的时候，罗兰只是笑笑，因为眼前这个大叔，拿的并不比那个少，但当对方提起突破，说道新兵蛋子和世纪恋爱后，本还在那儿把对方的话语当成聊天打屁废话的罗兰，扬起了眉毛，“你等等，你在说什么？”
“我在说什么？我再给你举例子啊！我再说你的年龄本质和我的好人本质的区别啊！”
见罗兰的表情有些不对劲，汉克斯直接就摊手道：“本来就是嘛，等你的《蜘蛛侠》上映，你最起码也有十六七八岁了，如果不立即拍续集，那你就能去尝试当下年轻人最常见的选择啊！比如说当兵，不管是《壮志凌云》那样的征兵广告，还是《全金属外壳》那样的反战电影，甭管是越战还是二战，都会有一波人赶着帮你宣传好吗？”
“而那个年纪，也是很多人恋爱的年纪，你要是能找到一个感动世界的本子，兄弟，我觉得以你的人气，那部电影肯定比《侏罗纪公园》还要火……你现在有多高？五英尺？三四年以后，你只要能长到六英尺，我觉得你真的可以尝试着去接一部爱情片。”
握草……
肯定至极的话语令罗兰在心理暗骂了一句。
他知道汉克斯只是随便和自己聊聊，在正式教学如何演一个好人之前，说一说按照自己的成功本质挑选本子的具体方向。
但——
汉克斯的随口一说，对于罗兰而言，那就是平地惊雷。
因为对方口中的本子，对于他而言，就是白给。
各种意义上的白给。