第二天，喻倾果然又来了，手里还带着纸笔：“顾枭哥哥，我教你写你的名字！”
“爹爹说啦，出门在外，无论如何总要会写自己的名字对吧？”
汪奶奶见状也连忙推推顾枭：“小顾快去，倾倾是正经教书先生教出来的，你也跟她多学几个字才好。”
知道今日喻倾要来，顾枭特意换了一身干净些的衣服，听她说要教自己写字，舔了舔嘴唇，没拒绝。
汪奶奶家一贫如洗，但有一张吃饭用的小木桌，喻倾还没开口，顾枭就把它干干净净擦了三遍，又把它搬到了院子里，光线好。
喻倾也想上手帮忙，被顾枭侧身躲过了：“你歇着就行，无聊就去陪汪奶奶说说话。”
喻倾一向听话，朝着顾枭笑了笑，进屋和汪奶奶说话了。
顾枭把桌子擦干净，又搬来了两个小凳子，把小姑娘的书笔摆好，这才进屋喊她。
喻倾今天扎了两个羊角辫，在阳光下笑着的样子阳光烂漫，不再那么病弱可怜了。
她坐到凳子上：“顾枭哥哥，你看着我写，你看，这是顾……枭。”
“我今早问了教书先生，他说枭是一种鸟的名字，有勇猛强悍的意思。”
喻倾一笔一划写完顾枭两个字，就想把笔递给顾枭，让他学着写。
可顾枭却没接过来，阳光下，小姑娘笑得温柔又可爱，见他没接，抬起头疑惑地看着他。
顾枭偏开头，没看她干净的眼睛，囫囵编了个理由：“顾枭太难写了，我、我想学点其他的字。”
其实是想学喻倾的名字。
喻倾怔了怔：“啊，也行。”
说着又低头写了两个字，放在“顾枭”旁边。
见她只写了两个字就停笔了，顾枭心中划过雀跃。
然而喻倾的话却让他愣住了：“这两个字简单一些，是盛世。”
“盛世山河，国泰民安。这是许多革命先辈梦寐以求的未来。”
喻倾嫣然一笑：“顾枭哥哥，你说对吗？”
喻倾政治觉悟一向很高，顾枭被卡了卡，最终还是在她澄澈的眼睛里，憋屈的点了点头。
“嗯。”
喻倾的每日教导任务完成，眼里闪过笑意，不过也还记得自己还有个任务是成为男主白月光。
因此她很快又把自己的名字也写了上去：“这是我的名字，喻倾。”
“倾，是倾国倾城的倾呀。”
小姑娘穿着鹅黄色小裙子，轻笑着开口。
顾枭看着纸上新出现的那两个字，终于开心了，拿过纸，努力看了两遍，越看越喜欢。
喻倾把笔递上去：“你照着写吧。”
说完就托腮看着顾枭，睫毛忽闪忽闪的。
顾枭先在正下方端正写了一遍喻倾的名字。
“咦，顾枭哥哥你怎么不写自己的名字？”
“唔，我的名字太难了，最后学。”
“可是盛世两个字也会比我的名字更简单呀。”
顾枭那时候年纪还小，也不明白自己为什么那么想写喻倾的名字，听到喻倾的话后遮掩似的摸了摸鼻子。
连忙便把盛世两个也写下去了。
那一天，顾枭没有学自己的名字，满满当当写了一整页的“盛世”和“喻倾”。
他先记住的是盛世两个更简单的字，然后才是喻倾。
那时候的他毫无所觉，甚至还为自己会写“喻倾”两个字而开心。
直到很久很久以后，他回想起这一幕，才会有一种心口痛到窒息的撕裂感。
或许弄人的命运早在那个时候就埋好了伏笔。
——他在喻倾期待的目光中，一笔一划记住盛世两个字。
却到最后才发现，他最开始最想学会的，从来不是什么盛世。
而只有喻倾两个字。