演出七点开始,六点的时候,剧场门口就已经排大队了。小两千人断断续续来到剧场,颇有些阵仗。
咏评社的演出不事先公布节目演员,小剧场时就是这样,是为了叫观众对演员一视同仁。你是来听相声的,不是来干什么别的的。后来谢霜辰渐渐名气大了,会专门为了回馈观众提前放节目单,但是效果不好,适得其反,也就作罢。
且得说这场演出备受关注,门口还有几家媒体,举着摄像机话筒采访观众。他们大多是为了谢欢而来,影后上剧场说相声去,简直是开天辟地头一遭。大家仿佛约定俗成这是一个俗不可耐的舞台,谢欢这种级别的出现在这里,未免有些不太符合身份。
再者,她是个女人。女人在这个舞台上有着先天的弱势,抄便宜逗乐不好听,所以当初谢方弼不愿意叫她学这个,父女二人结下了梁子。杨霜林说他跟谢霜辰之间是师兄弟的事儿,谢欢一个外人不要插手,也是由此而来。
后台里,大家在做最后的准备,其实就是换了衣裳聊闲篇。台上的背景仍旧是一片绿色,跟之前用过的荷叶略有相似,只是在水中加了几尾锦鲤,取“连年有余”之意,大过年的,也图个吉利。
谢霜辰不喜欢用大红大紫的颜色,每次开专场都是墨分五色染点绿的各种的……叶子,什么荷叶啊竹叶啊芭蕉叶啊。
他说是因为清新雅致,史湘澄觉得纯粹就是因为“叶”。
“二小姐呢!”史湘澄满后台叫人,凤飞霏不知从哪儿蹦了出来。史湘澄说:“别钻了!你一会儿上去开场去啊。”
“好啊。”凤飞霏说道。
史湘澄仔细打量他一番,“啧啧”说道:“哎呀,真是三十年河东三十年河西,满咏评社后台都没人做身儿新大褂,你倒是行了,年年穿新的。这花里胡哨的,哎呀!”她提高音量,“真是叫人酸涩啊!”
凤飞霏来咏评社的专场当报幕主持人是国际惯例了,他不说相声,但是大褂穿得比谁都好看。白缎儿绣得金龙云纹,富贵霸气,不知道的还以为他是今日的主角儿。
谢霜辰肯定没钱给他置办这些,但凡凤飞霏登台,衣服都是姚笙给准备的。今日他也来了,跟风飞鸾在下面坐着呢。
“酸涩个屁!怎么不绣个凤?”谢霜辰说,“再说了我怎么没新衣裳?”他把脚往外一伸,“新纳的千层底儿!”
“这才几个钱?你滚!”史湘澄懒得理谢霜辰。她招呼大家在周围汇合,一会儿开场了都得先上去亮相,再留头一个节目的演员演出。
“陈哥呢?”史湘澄问道。
“刚刚好像上厕所去了。”杨启瑞说。
“都快开场了跑厕所去了?”史湘澄嘀咕,“干嘛啊,这是紧张了?”
杨启瑞笑道:“没准儿还真是!他说他媳妇儿今天带着孩子来现场了。”
“什么?!”谢霜辰“蹭”一下就站起来了,“怎么不提前招呼一声儿?哎呀这嫂子孩子来,咱这儿什么都没准备呢!陈哥怎么这样?关键时候掉链子?”
犹记得当初杨启瑞带媳妇儿来咏评社时,谢霜辰就好一顿耍,就想给杨启瑞挣点面子,那时候还是小剧场呢,如今换成了大剧院,还是一年到头最重要的一场演出,突然听说陈序媳妇儿带着孩子来了,那不得更慌?
“你甭一惊一乍的了。”叶菱说,“人家不愿意说,估计就是怕你小题大做。”
说话工夫间陈序回来了,所有人的目光都汇聚在他身上,他愣了愣,问道:“怎么了?”
“家里人来了?”谢霜辰问。
“啊……”陈序有点尴尬。
“怎么不早说啊!”谢霜辰又来了。
“嗨,我寻思着也没什么好说的。”陈序说,“我媳妇儿成天跟我打架,觉得我肯定是背着她在外面干什么呢。这些年我也听烦了,说在咏评社说相声。她还不信,因为我原来从来没有过这方面爱好的显露——她听说过咏评社,觉得我是编瞎话骗她。我就找了票叫她来,来之后她愿意怎么想,就随便……”说罢,他叹了叹气。
陈序的家庭生活跟杨启瑞完全不同,杨启瑞夫妻二人生活优渥,家里也没有孩子,所以杨启瑞能辞职来专职说相声。陈序就算再怎么羡慕,也始终不敢踏出那一步。别说房贷车贷,单就一个孩子,足够叫他下半辈子勒紧裤腰带活着了。他逐步踏入中年,看上去也不似最初来咏评社时那般精神奕奕。
这些年没少跟媳妇儿为琐事拌嘴,儿子也逐年长大,眼瞅着都快上小学了,生活足以沧桑。
陈序有几分破罐子破摔的意思,跟媳妇儿摊牌,完事儿之后怎样,他没想过。
“得了得了,看来这次演出还真是任务艰巨。”谢霜辰拍了拍手,“上台去!”
一共七八个节目,头一个是李珂与邱铭,俩人讲的是传统相声《卖吊票》。一开始俩人准备节目的时候没想着中间能出这么多波澜,后来陆陆续续有了退票风波,俩人还寻思着说《卖吊票》会不会现场人少说着尴尬。
还好算是好事多磨,剧场里小两千人坐得满满当当。人一多说着就累,需要声量高,情绪饱满,耗神耗力。一个节目演完,后背能都湿塌了。
不过有这样热烈的场面,演员卖力气那是甘之如饴。
“还有不到十天就要过春节了,我们哥儿俩呢,在这儿给大家拜个早年!”前面垫话的部分应景,说点吉祥话。李珂说道,“在北京呢,可不光都是北京人,五湖四海的朋友都有,有在北京上班的上学的。您看我,我就是天津人,就属于外来务工人员。”
“我也是。”邱铭点头。
“身在异地,越是邻近团圆节日,就越想听到乡音。”李珂说,“各地过年的风俗啊语言啊都有不同,比如北京,大初一早上起来肯定问一句——吃了么?”
“去!”邱铭说,“一年三百六十五天都是吃了么,还得大初一再问一遍?说什么吃了么!得说过年好!”
“哦我以为在北京话里‘吃了么’等于一切。”李珂说,“那你到了上海就不一样了,上海话吴侬软语,说‘过年好’仨字那个味道都很特别。我给大家学一学。”
相声艺人学方言那是基本功,他轻飘飘地说出来仨字儿,外人一听就是上海话。但是头排一个观众用标准的上海话大喊了一声,一番对比,能听出来李珂说得还是不大准确。
非常尴尬。
“哟!这么近啊?”李珂赶紧插着腰说,“你是不是来针对我的?!”
邱铭说:“人家认识你么?”
“不认识,我没有什么名气。”李珂笑道,“那我就不学上海话了,学个山东话……”
他还没说呢,观众堆里就有用山东话喊出来的。
李珂惊愕:“那有陕西人么?”
“有!”观众回答。
“福建人呢!”
“有!”
“广东人呢!”
“有!”
李珂一指:“您赶紧把那个福建人吃了,提前吃年夜饭了。”
大家哄然大笑。
“说正经的啊。”李珂说,“我想想啊,河南人有没有啊?”
“有!”
“好了不学了不学了!”李珂放弃。
“你这嘛哏儿的。”邱铭用天津话说,“你用天津话学一个不完了嘛?”
李珂用天津话说:“我们都是学方言,让本地人肯定那都不一样。要我说现在说相声难啊,一个不努力就被观众碾压了。你们有工作没工作,上我们后台来逗乐儿得了。”
观众又笑。
姚笙和风飞鸾坐在第一排,从头到尾,风飞鸾笑得就没停过。
“不是,有那么好笑么?”姚笙问道,“我觉得很一般。”
“我觉得很逗啊。”风飞鸾都快笑出来眼泪了,眼角亮晶晶的,对着姚笙说,“可能我这个人就是笑点低。”
姚笙说:“那我还真是头一次知道。”他与风飞鸾相处这么久,好像还真没一块儿听过什么相声,不知道他这个看起来如此风雅的人笑点竟然如此之低。
后台,谢霜辰就守着台口听,对叶菱说:“俩人进步了。”
“是。”叶菱点点头。
节目一个接着一个,后面依次是陈序杨启瑞等人,不光有对口,还有群口,场面上热闹极了。
在一片欢声笑语中,大家迎来了今夜第一个高潮。
叶菱把谢欢引上台来,自己站在桌子后面,谢欢站在台前,穿着一件黑色丝绒旗袍。观众席间掌声雷动,各种尖叫有之,谢欢也叶菱二人向大家鞠躬致意。
还真有好多人跑上来送礼物,这也可能是他们唯一一次能亲手把礼物交给谢欢手里的机会了。
谢欢穿着高跟鞋哪儿方便弯腰蹲下来?她微笑致意,跟大家握了握手,东西得是后台人帮忙收走。
“今天来的观众挺多呀。”谢欢回到了话筒处,等大家安静了下来,开始说话,“我是头一次来咱们咏评社演出,大家都知道我是一个演员,可能看到我呢,也是在电影银幕上居多。说到这里大家好奇了,谢欢这个女人怎么回事儿?拍电影就这么不赚钱么?”
“那肯定比说相声赚钱。”叶菱说。
“还真不是。”谢欢说,“这一年到头忙忙叨叨的也得看天儿挣钱,不如你们说相声的,开一场就是一场的钱。”
叶菱说:“那我们也没票房过亿的时候,不得吓死谁?”
“那你们说相声的还真是怂。”
“人穷志短。”
“大老爷们儿不要总是把短不短的放嘴边儿。”谢欢严肃批评。
叶菱明显慢了半拍,他们对活的时候没怎么对前面的垫话,万没先到谢欢这样身份地位的人能公然开车!还好他在台上冷淡习惯了,要不然真得叫谢欢说一个大红脸。
观众:“噫——”
“嗨。”叶菱不做任何反抗,“凑合活着。”
“凑合不凑合的,不能叫观众凑合。买得票来是看演出,不是看电影。”谢欢说道,“拍电影的谢欢可能大家很熟悉,说相声的谢欢是头一次听说。之前好些个媒体还采访我,问我怎么说相声。我寻思这能怎么说?不就是站着说么!坐着说的那不评书么?”
叶菱点头:“也有可能是新闻联播。”
“还有可能是捧哏的。”谢欢说。
“……行。”
谢霜辰在后台看着,心说大姐真牛逼,他在台上都不敢这么掘叶菱。
“嗨!”谢欢笑了笑,“我父亲是谢方弼先生,大家都很熟悉?我打小儿就在这后台熏着……”
叶菱说:“怎么让您说得后台跟厕所一样?”
“嘿!你挤兑完谢霜辰还来挤兑我?”谢欢佯装瞪眼,“接着说啊,我打小儿就听我父亲他们说相声唱太平歌词莲花落什么的,‘霜’字要真论资排辈儿,都得叫我一声大师姐。”
“姐姐!”台下观众无论男女都这么叫。
谢欢看了看叶菱,叶菱淡定说:“这些个都是谢霜辰媳妇儿,你们家亲戚。”
“怎么还有男的?”谢欢问。
“妇男也挺撑起半边天。”叶菱回答。
“那叫大姑的是几个意思?”谢欢问。
叶菱想了想,说:“谢霜辰的女儿粉。”
“行,你们这儿可真够乱的啊。”谢欢服了,不再追问,“那很多人又问了,谢欢会演戏,那谢欢会说相声么?相声四门功课,底妆眼影口红定妆……”
“等等等等。”叶菱拦住,“您那是美妆博主四门功课?”
“不是么?”谢欢说,“上台前来表演,不得化化妆?不化妆怎么表演相声?”
“那您要这么说也行。”叶菱说,“反正别人我不知道,您弟弟倒是每次擦胭脂抹粉总嫌不白。”
谢霜辰大老远躺着都能中箭。
“嗯,指不定哪天就变我妹了,我这身儿衣裳还能淘汰给他。”谢欢说道。
谢霜辰吐血,观众们倒是各种尖叫噫声,捧腹大笑。
砸挂肯定是得拿着关系好的,亲近的人砸。关系不好的,那叫挑事儿。
“相声嘛!四门功课,说学逗唱。”谢欢说道,“我可是样样精通。”
“是么?”
“就拿这唱来说,太平歌词莲花落小曲小调,我会得可比你们多。”
“那您给唱一个?”
“我给大家唱唱。”谢欢说罢,掌声雷动。
她稍微清了清嗓子,唱道:“一更鼓里天,三国战中原,曹孟德领兵下了江南,带领着人马八十单三万……”
唱的是《三国五更》,谢霜辰没唱过,他喜欢才子佳人胜过帝王将相。谢欢不同,最喜欢两军阵前大战五百回合斩人于马下的三国戏,虽是小曲,唱得却很有力,另有一番味道。
一曲唱罢,又是掌声一片,谢欢问叶菱:“我唱得怎么样?”
“好!”叶菱鼓掌,“向我们这种走街串巷卖艺的江湖人士,都得会点这个。”
“你说你是什么?”
“走街串巷卖艺的江湖人。”
“江湖人?”谢欢笑笑,“那你可比不了!”
《八扇屏》由此进入正活。
谢欢在台上洋洋洒洒大段的贯口,分别说了江湖人、莽撞人、不是人。口齿伶俐字字清晰,语调阴阳顿挫,观众的呼声也节节攀高。
“我靠大姐这么牛逼?”史湘澄惊呼,后台里的演员也大眼瞪小眼。
“啊……”谢霜辰也有点反应不过来。他的记忆中,谢欢倒是跟他们师兄弟几个当是背故事一样学过此类贯口,但大多都是他们背诵时,谢欢跟着念叨念叨。谢欢纵然想学,谢方弼也未教授于她。
这不是属于女人的世界,不好听也不好看,谢方弼不希望自己的女儿走上这条路。然而谢欢不服,她只当自己不是个男人,只当谢方弼一颗心全偏向徒弟们,父女隔阂越来越深,最终成了永远无法解开的死扣。
今日到得台前,谢欢心中也难免感慨万千。
“大姐如果是个男人,恐怕也就没有我们后来这些人的事儿了。”谢霜辰默默说道,“即便不是个男人,在舞台上的技艺,表演方式和控场能力也足见功底,不落下风。不知道如果师父看了会作何感想。”
“是男是女真的那么重要么?”史湘澄问。
谢霜辰摇了摇头:“我觉得不重要,但是这个舞台太苛刻,女人比男人付出更多的努力和代价,都未必能留下一个名字。这是一条看不到尽头的路。”
史湘澄叹气。外面掌声又想起,吓了她一跳,原来是表演结束了。
台上二人把陆旬瀚蔡旬商换了上去,谢霜辰张开双臂迎了一下谢欢,谢欢与他拥抱。
“大姐,退休了来我们这儿演出啊?”谢霜辰开玩笑说。
“退休?早着呢。”谢欢说道,“怎么着,你们这儿是老年活动中心啊?”
大家都笑了。
陆旬瀚和蔡旬商表演的节目也是新写的,名叫《戏曲新唱》,讲的是用流行歌曲的方式唱戏,用唱戏的方式唱流行歌曲,运用差异来制造笑料。是一个非常标准的柳活节目。值得注意的是,这是谢霜辰压着姚笙在咏评社给他们改出来的,一字一句的唱腔都是姚笙亲自调教。
“这个就是你说的那个?”凤飞鸾在姚笙耳侧问道。
“是。”姚笙咬牙切齿地说,“谢霜辰这个王八蛋!我出去讲一次课多少钱?他还真是会占便宜。”
“我听他们唱得不错。”凤飞鸾笑道,“自然是名师出高徒。”
姚笙鼻孔里出气:“那是!”
“过去唱戏,要么是拜师,要么是入科。”陆旬瀚说道,“入科就是指进科班啊,像北京很有名的富连成,很厉害的。”
“是。”蔡旬商说道,“出过很多好角儿。”
“这就跟咱们现在的音乐学校一样,还有校训,以前叫学规。”
“那你给说说?”
“是这么说的。传于我辈门人,诸生当需敬听……我悲既务斯业,便当专心用工……此刻不务正业,将来老无大成……”陆旬瀚越说越快,将这一段用贯口的方式说了出来,“并有忠言几句,门人务必遵行,说破其中利害,望尔蒸蒸日上!”
这是姚笙写给他们的,现在已无科班,全都在戏曲学校里接受专业的培养。但是这一段学规,是他们打小启蒙就要学习的内容。纵然时代变迁,学规中的字句仍旧是金石之言。里面不光是学艺做艺的道理,更有做人的道理,代代相传,薪火不息。
“现在学校不说这么长的,小孩儿也不背不过。”陆旬瀚说道,“现在校训就几个字,自强不息厚德载物。”
“你等等。”蔡旬商说,“清华不教唱戏。”
陆旬瀚看了一眼后台,说道:“那得教说相声?”
观众大笑。
“我辈既务斯业,便当专心用功……”姚笙默默念道。
“你已经名扬四海了。”凤飞鸾说道。
姚笙笑了笑。
只是笑里春秋,个中心酸冷暖,无人知晓。
陆旬瀚和蔡旬商十八般武艺表演完了,累得够呛,但效果惊人,把气氛推到了高潮。
凤飞霏上台来,播报最后一个节目:“下面请欣赏相声《不为谁而说的相声》,表演者谢霜辰,叶菱。”