黎瑞达在酩酊要了一个两人包间，他约了人喝酒。
两年来，还没有人让他等待过这么久。
黎瑞达自斟自饮了一会儿，按耐不住掏出手机看了看时间。
现在是晚上10点24分。
他两个多小时以前就到了。
其实他可以打个电话给对方的，问问为什么还没到。
可他不想打。
这顿酒，是对方先提的。
“黎瑞达，我跟程松离婚了，刚从民政局出来，能找你喝酒么？”
他当时在外地有事，约好了三天后晚上八点在酩酊碰面。
把手机放到桌上，黎瑞达端起酒杯嘬了口酒，心想自己独自喝酒也挺好的，就是地方不对，应该在天台上喝。
他现在住的房子是顶层，为的就是有个天台供他喝酒看夕阳。
做导演的人，骨子里基本都脱不掉文艺气质。
正想念自己的天台呢，小小包房的门被推开了。
黎瑞达望见了一张熟悉的脸。
她还是那么瘦，紧身牛仔裤，球鞋，白衬衫，长度维持在耳垂的波波头。
这个造型来人已经维持了十几年，以至于黎瑞达每次见她都会想起刚认识她时的光景。
导演班入学，什么风格的人都有。
她是酷女生，自我介绍只有一句话。
“崔泠，泠泠七弦上的泠。”
真是个好名字，跟她这人极配。
说起来，他已经有两年没跟崔泠见过面了。
他忙于做个能挣钱的商业导演，崔泠则天南地北到处跑，不是在拍纪录片，就是在为纪录片找素材。
两个人都算有些成就，他有了些薄名，钱赚了不少，她则如大学时一样不沾烟火气，对钱没什么追求，默默地拍着自己想拍的题材，其间拿过几个业内奖，可纪录片导演，能出头能赚钱的向来只有极少数人，崔泠的题材偏好注定她不是这其中之一。
大学同学里没人不知道他喜欢她。
可她喜欢的另有其人，同届别班的才子程松。
仿佛是生来就要相爱的，连名字都这般配。
泠泠七弦上，静听松风寒。
两人是才子才女，琴瑟鹣鲽
而他的身份，是被拒绝的求爱者。
屠子肃还劝过他，“女神之所以是女神，最重要的就是她没喜欢过你，更没跟你在一起过。”
黎瑞达心里又何尝不明白这一点呢？
入行起步阶段，接不到正经项目，他接很多杂活。
尤其擅长拍女模特。
这是他的无望之爱赠予他的最大礼物，让他很会拍女性。
可崔泠连备胎的身份都不给他，她的清高，是真清高。
等他后来走出对她的痴迷，跟其他女性开始了情感生活，两个人做成朋友，交流的也多是专业话题。
直到崔泠找他喝酒，他才意识到崔泠也许真的没几个朋友，那种能在离婚后约出来喝酒聊天的朋友。
至于崔泠的婚变，他倒是不意外。
男导演在圈内总是吃香的，尤其是多少有点名气的男导演。
多少导演太太貌美如花，又一心相夫教子，时间精力大把大把放在盯防老公上，可盯得再严实，也拦不住丈夫想偷吃的心，只要男人有这方面的心思，自愿送上门的年轻漂亮女孩，额，还有男孩，多的如过江之鲫。
很明显，程松不是这其中的例外。
程松这些年一直在拍话剧，跟崔泠一样，在圈外名声不显，但圈内都认可他的水平。
黎瑞达正想着程松，包厢的门被推开了，崔泠红着脸走了进来，黎瑞达一看就知道她在别的地方已经喝过一轮了。
崔泠双靥染绯，眼角生媚，眼神却还清朗，一瞧就知道离喝醉还有段距离。
等崔泠坐定，黎瑞达礼节性地问了句“怎么就闹到这一步了？”
“深山老林里摸爬滚打一个多月，回家就发现自己丈夫跟别的女人躺在自己的床上，难不成还能当无事发生？”
“你查过对方是谁了么？”
“没兴趣，查清楚又能怎么样，详细了解他俩怎么勾搭上的，然后演一出原配暴打第三者？苍蝇不叮无缝的蛋，这事儿的本质就是程松是个王八蛋。”
“你这脾气啊，清高是会吃亏的。你当抓小三的妻子都是傻子，她们自己不知道老公可恨？架不住夫妻是利益共同体，整了小三是解决外部矛盾，然后挟舆论和道德优势来处理家庭内部矛盾，如果是丈夫支撑家庭经济，当然是不离比离划算。”
“吃亏就吃亏，反正我改不了，也不愿意改。”
“也是，改了就不是你了。那接下来有什么打算？”
“不知道，可能会拍一部小成本电影吧。”
“怎么，你也蠢蠢欲动了？”
黎瑞达问完，只见崔泠似笑非笑地看了他一眼。
“你知道么，其实我去年就察觉我俩婚姻有问题了，我拍纪录片，拍得甘之若饴，可程松他熬不住了。”
“现在话剧是不够景气。”
“所以我就跟他提议，我之前拍纪录片有个选题没拍成，可以拿来当原始素材，改编一个剧本出来，拉一部分投资拍个小成本试试水。”
“这挺好的啊。”
崔泠苦笑道：“刚开始是挺好的，可剧本写到一半分歧就开始了，夫妻店不是那么容易做的，思路不一致，总有一个人得让步，我们俩谁也不愿意让。”
“然后呢？”
“然后他没问意见就把没写完的本子拿给吴浩然看了，吴浩然同意跟他合作拍片。这事儿我一个星期以前才知道，生着气回家找他算账，结果看见他跟一小姑娘躺床上睡得正好呢。”
“然后程松就同意跟你离婚了？”
崔泠端起酒杯仰头闷了一口酒，深深地吐口气。
她是个很奇怪的女人，说话做事其实都不够优雅，可是即使是很粗鲁的行为，由她展现出来，都自带一股不食人间烟火气。
比如此刻喝酒的动作，黎瑞达不由自主地就被吸引住了。
他开始盘算着能不能让崔泠来他的新剧里客串一个角色。
“程松刚开始不同意，我跟他说要么离婚要么我把他跟吴浩然的电影闹黄了，然后他就同意了。”
“你们这……唉，我身边唯一一对童话恋人破灭了。”
崔泠没理黎瑞达的呜呼哀哉，只问他：“黎瑞达，你说人怎么能变得这么快呢？”
“程松有才华，他想被更多人看见，我觉得可以理解。当然，我不赞同他用的方法。”
“他不是不能接受我们现在的生活，他是不能接受他觉得不如他的人混得比他好。”
“比如我？”
“对，比如你。”
“我运气比较好，不然现在应该跟人屁股后面当副导演呢。”
“你不用给我面子，他都是前夫了，卓然眼光多毒啊，为什么他认你是小兄弟却不认程松呢？”
“卓哥跟程松不熟啊，我是被屠子肃拉着喝酒才认识酩酊这帮人的。”
“算了，不提这个了，背后讲前夫坏话，显得我很小人。《螳》拍得怎么样？这电影动静有点大啊，连我这种边缘人都能听到点消息。”
“杀青了，我看过一段剪辑，卓哥抠死了，就给看五分钟。”
“什么感觉？”
“光线用的太牛叉了，之前看《刀尖》，就觉得运光很绝，我还以为老屠是跟他师傅学的呢，结果看了这段剪辑我才知道是跟卓哥学的，真不厚道，居然单对单开小灶。”
“迟念演的怎么样？”
黎瑞达沉默了，他舔了舔唇，面色有些犹豫。
“别是拍砸了吧？”
黎瑞达猛地摇了摇头，“咱们先说好，语不可传三人啊。”
“认识十几年了，我什么人你还不清楚？”
“卓哥亲口跟我说的，他越剪越觉得这片子更像是迟念的而不是他的。”
崔泠听完，脸上显现出若有所思的神色，又问道：“迟念现在算不算你们圈的御用女演员。”
黎瑞达听了，差点把嘴里的酒喷出来，连忙摆手道：“当不得，她是我们祖宗还差不多。”
崔泠听了来兴趣了，“怎么说？”
“外人眼里，迟念给我们几个的作品当过三次女主角了，可她真不算我们圈里人。我水平最次，拍《富江》的时候，拍完才发现迟念上戏下戏都没出过戏，傻死了。
屠子肃和她拍《刀尖》，别看票房口碑都很好，可他自己心里遗憾大了去了，水平不够只能拍到这一步，迟念能往深里演，可他招架不住。
卓哥最强，他和迟念俩人都厉害，然后在片场因为理念不合闹翻了，搞得一堆人听风就是雨在那里造谣传谣，电影拍完，全剧组都脱了三层皮，拍得太难了。有卓哥这个标杆在，剩下的人就算想找迟念，也得先掂量掂量自己啊。”
黎瑞达说完自己的牢骚，突然狐疑道：“感觉你对迟念很有兴趣啊。”
“我算是她剧迷，在家休息的时候爱看她演的剧打发时间。”
“看不出来啊，我们崔大才女也看偶像剧。不过你要是喜欢《繁花》，倒也不跌份儿。”
崔泠摇摇头，“《繁花》的核太苦了，虽然迟念在里面贡献了她目前最好的演技水准，可我不喜欢看。我就爱看她演的那些偶像剧，特别解压。”
“这我可真没想到。”
崔泠摇摇脑袋，试图让自己清醒一点，“不提这个了，我找你喝酒也是想问问你有没有认识的投资人。”
黎瑞达有点诧异，“你拍纪录片也缺钱了？”
“嗐，说的好像我以前拍片不缺钱一样。不是纪录片的事，我是计划按自己思路把电影拍了。”
要不是怕冒犯到崔泠，黎瑞达都想摸摸她额头看她是不是发烧了。
“疯了吧，你都说程松跟吴浩然要合作拍片了，你自己拍同一个故事，这不是以卵击石？”
“他不信我，我就证明给他看。”
听崔泠这么说，他觉得崔泠有点可怜。
“婚是离了，可感情上还是放不下他吧。”
崔泠眼圈一下就红了，泪光闪烁。
“我跟这个王八蛋在一起十三年，要是能真的一别两宽倒是好了。”
端起酒杯，崔泠又闷了一大口。
“黎瑞达，如果我跟你说我信他不喜欢那女孩，你会不会觉得我贱。”
黎瑞达递了纸巾给崔泠，女人已经快要掉下泪来，他见不得这个，这是崔泠啊。
“我信，男人跟谁上床，很多时候跟感情没半点关系。”
“可我受不了，程松是个浪荡性子，在我之前，他跟别人都是开放式关系，我说我受不了，我以前真的以为他能为我改变他自己。”
“毕业之后我不知道，念书的时候我能保证他没偷吃过。”
“算了，不说这个了，自己家陈芝麻烂谷子的破事不值得拿出来反复说，我今天有点失态了，我在家喝了三天酒，差点喝断片儿忘了今晚跟你有约。”
“你这样不行，你不是喜欢迟念么？她最近在y省修养呢，我介绍你去她那儿住两天，呼吸一下新鲜空气。”
“再说吧，我电影的投资还没着落呢。”
黎瑞达感到头痛，“怎么还惦记这事，趁早歇了吧，什么投资人会投啊，你跟程松版权上就撕撸不开，而且吴雪峰是拍犯罪片的腕儿，跟他撞题材，纯属老寿星吃□□。你拿什么跟人家争，别最后是李逵对李鬼，你就是那个被吊打的李鬼。”
“我又不求什么大成就，我就是想把我想拍的东西拍出来。”
“那你觉得程松和吴浩然会这么想么？你在他们之前杀青上映，人会觉得你是存心硌应，你要落在了后头，那是你拾人牙慧，好巧不巧凑一个档期上了，好么，唱对台戏蹭热度来了。发现了没？不管怎么干，都讨不了好。”
黎瑞达把利害剖析清楚，摊开来给崔泠讲，可她却不在意，她只问：“黎瑞达，你认为男人和女人看待事情的眼光区别在什么地方？”
黎瑞达斟酌了几秒，“我不认为二分法能说说明什么，按照刻板印象，男人更理性，女人更感性，可实际情况很复杂，你不能否认你会见识过很多女性感情用事，但是男性未必不也是如此。同理，女性在很多时候跟男性一样，甚至比男性更为理智。”
“那换个问题，男导演跟女导演在犯罪题材上的区别是什么？”
“在这个题材上，男女比例严重失衡，女导演的作品可能会涉及犯罪，但是她们的注意力其实放在别的方面，而且我不讳言，男导演更热衷于暴力和冲突。”
崔泠听完，一针见血道：“在电影里，男导演热爱罪犯。”
黎瑞达没有否认，“我们搞艺术的其实心里都明白，罪恶是迷人的，它极具吸引力，观众其实也喜欢。虽然绝大多数观众都具备正常的道德观，但是这不能掩盖另一方面，人类的某种天性喜爱罪恶与暴力，结局当然要追求正义，可是重要的是过程，对犯罪过程和追捕过程的观看，越聪明的罪犯，越受到追捧。”
“所以犯罪片的拍摄重点要么是嫌疑人，要么是追捕者，本能偏好与市场喜好在这一点上取得了共识。”
“的确如此。”
“这正是我跟程松出现分歧的地方。”
“你想要的是什么？”
“被害者，我想拍的是被害者。”
“可被害者是无法说话的。”
“所以他们不管在现实里还是在影像里都成了被忽略的人。我那个纪录片没拍成就是因为我当时想选取被害人视角，太残忍了，我寻找被害者家属，那些垂垂老矣的父母，我的问题清单就是我手里的刀，我在凶手杀害他们的女儿之后，用语言又杀了他们一遍，我拍出来会起到什么警示效果呢，不过是自欺欺人，我只是把他们的伤疤揭开来，让好奇者的眼神和话语将他们凌迟一遍又一遍。”
“是那件针对少女的连环强.奸杀人案？”
“对。”
“所以你想要通过虚构叙事来完成自己的表达？”
“你之前有一点说的很对，女导演的作品即使涉及犯罪，重心也往往在别的方向。程松想要的是拍摄案件侦破过程，我一开始也是这么想的，可是我越往下写越觉得索然无味，有原型案件的情况下，这只是一种对现实的改编，我最想要的是问一句‘然后呢？’，案件侦破之后罪恶真的结束了吗？受害者只是被罪犯伤害么？”
“这个视角很有趣，但是……”
“但是能不能拍出想要的效果是未可知的，而且不够商业化，盈利前景并不美妙。”
“然而你对这些其实并不在乎。”
“对，我主要还是想找个人聊天，一个人喝酒，小酌是情趣，时间长了就很乏味了。实在不行，卖房拍呗”
“都三十好几了，你怎么还跟念大学那会儿一个样，那可是你家老头儿留给你最值钱的东西。”
“嗝！”
崔泠很不淑女地打了个酒嗝。
“那不然怎么办，反正这电影我肯定要拍，不拍我过不去这道坎，咽不下这口气。”
“崔泠，你看着我”
黎瑞达鼓起勇气，伸手摁住了崔泠的肩膀。
“干嘛呀，怪不好意思的。”
崔泠酒意泛上来了，整个人醉眼迷离。
“严肃点，你看着我的眼睛。”
黎瑞达觉得他整张脸都烧起来了，但是他知道他没醉，他问崔泠：“你是为了向你程松证明你是对的，还是为了拍一部自己想拍的电影？”
崔泠迟疑着回话。
“两者都有吧。”
“挺好，还是以前那个崔泠，回去吧，把这事儿想明白，想清楚我这个问题，再把你说的那个新剧本写了，好好写。”
受酒精影响，崔泠大脑反应有些不灵光，她呆呆地答了声。
“哦。”
说完又有些回神。
“不对啊，黎瑞达你什么意思啊？”
“没什么意思，等你想明白了，剧本写好了，咱们再谈拍不拍的事儿。
现在，我送你回家。”
说完黎瑞达起身，拉着崔泠的胳膊走出了小包间。
酩酊正是热闹时候，来来往往全是人。
出了酒吧门，黎瑞达用手机叫了代驾，把崔泠送回了她的公寓。
崔泠一路上浑浑噩噩的，无数思绪在脑袋里乱飞。
黎瑞达是个真君子，没有半点趁人之危的意思，连门都没进，送她到门口，看她锁好门就离开了。
崔泠用残存的神志给自己做了简单清洁，换好睡衣，然后一头倒在了沙发上。
再醒过来的时候，是凌晨三点钟。
崔泠从沙发上坐起身，头痛欲裂，但是感觉此刻是她离婚一周来最清醒的时候。
她想起了她跟黎瑞达的聊天。
双手抱头在心里骂自己，丢不丢人啊，崔泠。
想完最尴尬的事，崔泠又想起了黎瑞达的问题，还有他的那句“想明白了，再谈拍不拍的事儿。”
那里面似乎蕴含着某种暗示，当然，也可能是她自己臆测出的可笑错觉。
崔泠理了理自己蓬乱的头发，又从冰箱里拿了罐啤酒。
冰凉的酒液滑过喉咙，让崔泠更清醒了。
她拿着啤酒走到书房，在写字台前坐下来。
从抽屉里翻出一张a4打印纸，在笔筒里挑了只粗马克笔。
在纸上写：
“恨程松”
想了想，在这三个字后面打了个叉。
继续写：
“爱程松”
这次犹豫的比较久，然后提笔先是画了个对勾，然后在对勾上划了一道斜线。
接下来写：
程松电影
这次决断很快，崔泠在程松二字中间画了一长长的横线。
然后把电影二字圈了起来，圈完后又重重地戳了一下。
把笔丢开，崔泠拿起啤酒，一饮而尽。
几天以来，她头一次感觉到了开心。
开始还只是浮现在嘴角的笑意，后来演变成了在寂静屋中听起来很明显的明朗笑声。
崔泠边笑，边打开了放在桌上的笔记本，开了常用的写作软件。
那个在她心中酝酿已久的故事已经成型，迫不及待地想要诞生。
五号宋体字一个接着一个在屏幕中出现，速度非常快。
崔泠觉得她的手和脑仿佛不是她自己的了，而是被一种神秘的力量支配着。
就这样写呀写，从最漆黑的暗夜写到了晨光初现的黎明。
崔泠强迫自己停下来，从冰箱取了牛奶和面包，三分钟解决早餐，又坐在了笔记本前。
整个过程维持了两天半。
崔泠敲下了最后一个句号。
不用看镜子，崔泠也知道她现在的尊容有碍观瞻。
可崔泠并不在乎。
保存文稿，合上笔记本。
崔泠去往卧室，躺倒在床上，带着疲惫又充实的幸福感沉沉睡去了。
这将是一场好眠。